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Interview avec Roland Recht
Ils peuvent se passer de moi, je ne peux me passer d’eux.

Roland Recht et Daniel Russo

1 Professeur  au  Collège  de  France

(2001-2012),  membre  de  l’Institut  –

Académie des inscriptions et belles-lettres

(2003) –, historien de l’art du Moyen Âge

et  historien  de  l’art  tout  court,  Roland

Recht me reçoit, ce jeudi 9 octobre, par un

bel  après-midi  ensoleillé,  dans

l’appartement de fonction qu’il  occupe à

l’Institut,  rue  de  Seine,  en  sa  qualité  de

président  de  l’Académie  des  inscriptions

et belles-lettres pour l’année civile 20141.

Il accepte de s’entretenir avec moi sur son

œuvre,  autour  de  six  points qui  seront

abordés  successivement,  au  fur  et  à

mesure  des  propos,  sans  toutefois

prétendre à l’exhaustivité,  tant est  vaste

le champ des questions qu’il a traitées, et

qu’il traite au cours de ses travaux.

2 Daniel  Russo  (D.R.) : Le  premier  point

porte sur votre formation,  et  vous pouvez,  peut-être en quelques mots,  revenir sur

votre parcours, à la fois votre parcours scolaire et votre parcours universitaire.

3 Roland Recht (R.R.) : Le parcours scolaire a été, je dirais, extrêmement banal. J’ai fait

mes études à Strasbourg, au lycée Fustel de Coulanges, qui avait la réputation d’être le

lycée des humanités par opposition au lycée Kléber, qui était celui des matheux et des

scientifiques. Donc, dans ce bâtiment du lycée Fustel, qui est d’ailleurs l’ancien collège

des Jésuites – il se trouve sur la place du château, jouxtant la cathédrale, le chœur de la

cathédrale –, j’ai fait des études de lettres et passé un bac philo. J’avais un professeur de

philosophie, André Tubeuf, qui a été une personnalité tout à fait remarquable et qui
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nous  enseignait  la  philosophie  d’une  manière  très  peu  orthodoxe.  Parfois,  il  nous

parlait  d’un opéra qu’il  aimait,  qu’il  venait de voir  et  en accompagnant  de  sa  voix

certains leitmotivs wagnériens, ou que sais-je encore de Donizetti… Bref, c’était une

scolarité, en tout cas en terminale, passionnante, et j’ai pris goût à la philosophie – en

même temps qu’au Wozzek d’Alban Berg ! Néanmoins, en arrivant à l’université, c’était

l’époque où il y avait encore une propédeutique, c’est-à-dire une année remarquable –

c’est ce qu’il faudrait absolument aujourd’hui pour aider les étudiants à plus réfléchir,

après le lycée, à ce qu’ils veulent faire. Donc, cette année de propédeutique m’a permis

de  voir  mon  intérêt  réel  pour  la  philosophie,  la  littérature  et  l’histoire.  Sorti  de

propédeutique, il fallait que je gagne ma vie. Je ne pouvais pas faire des études comme

ça, comme beaucoup de mes camarades. Ainsi, j’exerçais les fonctions de pion dans un

établissement du Bas-Rhin et je m’étais inscrit en lettres, en lettres modernes d’ailleurs,

parce  qu’en  lettres  classiques  il  y  avait  des  professeurs  qui  ne  m’inspiraient  pas

beaucoup.  Mais  je  peinais,  parce  qu’en  fait  je  m’intéressais  à  la  littérature

contemporaine, vraiment contemporaine – je lisais les écrivains du Nouveau Roman ou

de Tel Quel qui étaient un peu notre firmament. Il y avait un fossé énorme entre cet

intérêt  et  ce  qui  s’enseignait  à  l’université.  Nous  avions  en  particulier  une  maître

assistante, enfin c’était quelqu’un de très éminent, grande spécialiste de la littérature

classique,  qui  était  prodigieusement  ennuyeuse.  Donc,  je  traînais  comme  ça

misérablement, je faisais mes certificats, mais les uns après les autres. Il me fallait une

année pour passer un certificat ce qui était tout de même extrêmement lourd ! J’aimais

beaucoup écrire. Bref, il y avait là quelque chose de totalement inconciliable. Et puis un

jour,  je  rencontre l’une de mes anciennes camarades de propédeutique qui  me dit :

« Ah ! Mais toi qui t’intéresses à l’art, il y a un nouveau professeur d’histoire de l’art qui

vient d’arriver à Strasbourg, c’est quelqu’un de tout à fait passionnant, tu devrais venir

l’écouter. Il s’appelle Grodecki [Louis Grodecki, 1910-1982]. » Alors, je suis allé l’écouter

et,  en effet,  ça  a  été  pour moi  un bouleversement considérable,  puisque,  jamais,  je

n’avais pensé qu’on pouvait parler de l’art ainsi, de l’art ancien de surcroît, car il faisait

des cours sur l’architecture gothique. Je ne pensais pas non plus qu’un cours pouvait

être  quelque  chose  de  cet  ordre,  c’est-à-dire  une  sorte  de  révélation,  de  mise  en

présence d’une réalité qui était pourtant médiatisée par l’écran et par la projection.

Mais il nous parlait de l’architecture comme si nous étions dans les lieux même dont il

nous parlait. Il avait une façon de marcher de long en large devant nous, de regarder

par terre, il était très myope. De temps en temps, il jetait un coup d’œil sur ses notes

qui lui servaient juste d’appui pour une date ou pour un nom et, de temps à autre, il

lançait  son  bras  vers  l’écran  pour  nous  parler  des  composantes  de  l’architecture

gothique qui étaient visibles à ce moment-là en projection. C’était fascinant2 ! Et je me

suis dit que c’était ça que j’avais envie de faire, que c’était ça qui m’intéressait. Et j’ai pu

–  les  conditions  y  étaient  tout  à  fait  favorables  –,  suivre,  enfin,  accompagner  les

étudiants  d’histoire  de  l’art  en  un  voyage  d’études  –  nous  avons  été  notamment  à

Bourges. Alors là, ce fut comme « la conversion de saint Paul », on était vraiment au

cœur  de  quelque  chose  d’extraordinaire.  Grodecki  avait  à  la  fois  une  mémoire

prodigieuse, une capacité d’analyse extraordinaire, un don pour captiver son auditoire

durant des heures – nous passions des heures dans les églises, personne ne rechignait.

Et de retour – cela devait se situer au mois de février –, je décidais de…

4 D.R. : Nous étions vers quelle année ?

5 R.R. : Là, que je ne dise pas de sottise, nous sommes en 1963. Est-ce que c’est possible

ça ? Cela devait être l’année académique 1963-1964. Et je décidais de faire de l’histoire
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de l’art. Au fond, la situation administrative des universités était beaucoup plus simple

qu’aujourd’hui. En plein milieu de l’année, je pouvais décider de faire une autre licence,

car  on  pouvait  très  bien  passer  plusieurs  certificats  dans  l’année.  Bref,  en  cours

d’année, j’ai décidé de passer deux certificats et l’année suivante les deux autres. J’ai

donc fait ma licence en histoire de l’art aussi vite que j’avais fait une demi-licence en

lettres modernes !  J’ai  fait  des exposés,  évidemment à l’époque c’était  comme ça.  Il

fallait faire des exposés, il fallait aussi faire des exposés pendant les voyages, car on

voyageait  beaucoup,  on  allait  voir  les  objets.  On  faisait  beaucoup  de  visites  de

monuments,  souvent  avec  nos  camarades  de  Fribourg-en-Brisgau,  où  il  y  avait  un

professeur très remarquable, qui était Willibald Sauerländer (1924), grand ami de Louis

Grodecki,  et  un  assistant,  remarquable  aussi,  qui  s’appelait  Ernst  Adam,  qui

malheureusement est mort très jeune, un homme ayant très peu publié, mais d’une très

grande  érudition,  qui  connaissait  toute  l’histoire  de  l’architecture,  depuis  le  haut

Moyen Âge jusqu’au XIXe siècle  inclus.  Lui  aussi  avait  un grand sens de l’espace,  de

l’articulation des éléments spatiaux dans une architecture, et de toutes ces questions

très discutées à ce moment-là. Tout ce milieu était extrêmement favorable. Au fond, ce

qui  m’a  formé  c’est  le  contact  avec  ces  personnalités,  ajoutez  à  cela  que  Grodecki

m’avait entraîné dans son élan de médiéviste.  Mais il  y avait d’autres personnalités

remarquables aussi  à Strasbourg,  par exemple Daniel Schlumberger (1904-1972),  qui

était un grand spécialiste du Proche Orient antique, de ces mondes entre la civilisation

orientale,  bouddhique  même,  et  la  civilisation  occidentale.  Il  y  avait encore  Pierre

Amandry (1912-2006), spécialiste de l’art grec, de la toreutique en particulier. Il y avait

Emmanuel Laroche (1914-1991), spécialiste de la civilisation hittite, l’égyptologue Jean

Leclant  (1920-2011).  Bref,  il  y  avait  là  tout  un  groupe  de  personnalités  tout  à  fait

importantes et qui m’a beaucoup apporté. Lorsque j’ai terminé ma licence, je me suis

tout  de  suite  attelé  à  un  diplôme  d’études  supérieures  (D.E.S.),  c’est  ainsi  que  ça

s’appelait à l’époque, qui était un peu entre ce que sont aujourd’hui le master et la

thèse. On l’exigeait  en tout  cas  en histoire  de  l’art,  où  il  n’y  avait  aucun concours

d’enseignement.  Il  fallait  faire  un  mémoire  secondaire  avec  ce  diplôme  d’études

supérieures. Je l’ai soutenu en 1967 avec Grodecki sur l’église-halle Saint-Thomas de

Strasbourg et, en secondaire, sur une pyxide paléochrétienne du musée de Darmstadt,

avec Daniel Schlumberger. Et je me souviens qu’au mois de juillet, Louis Grodecki vient

dans le bureau et me dit : « Mais au fond, qu’est-ce que vous voudriez faire plus tard ? »

J’étais  totalement  pris  au  dépourvu,  je  n’avais  jamais  réfléchi  à  cette  question

auparavant,  parce qu’au fond je gagnais ma vie,  maigrement il  est vrai,  même si  je

savais très bien que pion ce n’était pas un métier, mais, pour l’instant ça allait. Après

tout, je gagnais ma vie et je faisais de l’histoire de l’art. Alors, je répondis n’importe

quoi, ou presque : « Enseigner ». Il me dit :  « Eh oui, mais enseigner cela veut dire à

l’université, car vous savez qu’on ne peut pas enseigner au lycée. » Et puis, il ajoute

cette  phrase  extraordinaire :  « Vous  savez  moi,  contrairement  à  certains  de  mes

collègues, je ne vais pas vous pousser à faire une agrégation, que ce soit d’histoire ou de

lettres, prenez ce temps pour faire de l’histoire de l’art à fond. » Je trouvais cela très

bien, mais ce n’était pas tout à fait l’esprit qui dominait à ce moment-là. Il quitte le

bureau,  et  lorsque je le  revois au début de septembre,  il  vient vers moi et  me dit :

« Voilà, j’ai un poste d’assistant pour vous. » (fig. 1).
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Fig. 1. Roland Recht à droite, accompagné de Louis Grodecki à gauche et de Madame Arp-
Hagenbach, lors de l’inauguration de l’exposition sur l’œuvre gravé et poétique de Jean Arp, qu’il
avait organisée dans une galerie strasbourgeoise en 1967.

6 C’est  comme  ça  que  se  passaient  les  choses  à  cette  époque-là.  C’était  tout  à  fait

extraordinaire pour moi, il  avait obtenu un poste, il  me l’avait réservé et moi je ne

m’attendais pas du tout à quitter mon emploi de pion pour être assistant à l’université.

À la  même époque,  Daniel  Schlumberger m’avait  proposé de l’accompagner comme

secrétaire à l’Institut français d’archéologie de Beyrouth,  qu’il  dirigeait.  Je  déclinais

cette  offre  qui  m’aurait  fait  entièrement  changer  de  monde,  avec  regret,  car

Schlumberger était aussi un savant exceptionnel. Évidemment, assistant, cela restait

précaire : il fallait passer une thèse dans un temps donné pour être titularisé, et ensuite

il fallait publier. Mais enfin, tout de même, c’était pour moi absolument inespéré. J’ai

donc fait ma rentrée, commencé mon enseignement en octobre 1967 et, comme vous le

savez, ce fut une année assez redoutable. Elle s’est terminée dans un bizutage général,

tout à fait inattendu, et, pour moi, jeune assistant de vingt-six ans – je dois dire que

personne ne s’attendait à cela dans l’université à ce moment-là –, une remise en cause

fondamentale  des  institutions,  en particulier  des  institutions  académiques.  J’ai  eu

d’ailleurs, à la suite de cette année, un grand moment de doute, non pas tant sur le fait

de  vouloir  quitter  l’université,  ce  n’était  pas  tellement  ça,  j’ai  eu  un  doute  sur  la

discipline elle-même. Je pense que je ne devais pas être le seul dans ce cas à penser tout

d’un coup qu’au fond à quoi pouvait bien servir l’histoire de l’art3 ? D’ailleurs, ça m’a

servi ultérieurement de titre pour un petit livre d’entretiens. Je me posais vraiment

cette  question,  car  on  parlait  tellement  de  problèmes  sociaux,  de  questions  liées  à

l’utilité  sociale  d’une  figure,  quelle  qu’elle  soit,  celle  d’un  sociologue,  celle  d’un

ethnologue ou celle d’un historien. Avec le recul, je me dis que c’est normal que je me

sois posé cette question, car je crois que j’ai toujours été relativement sceptique en

pensant qu’il y avait vraiment une – comment appeler ça ? –, presque une sorte de luxe

à s’occuper des œuvres d’art, une sorte de luxe, oui, et un privilège énorme de pouvoir
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consacrer sa vie à essayer de comprendre les œuvres d’art. C’est ce qui fait que c’est un

métier merveilleux, mais, en même temps, que c’est une telle chance que je me suis

longtemps demandé si je la méritais.

7 D.R. : Et ce furent aussi des interrogations, je le suppose, sur votre voie vers la thèse de

doctorat, dans une conjoncture historique turbulente, pour le moins.

8 R.R. : Oui,  dans les sciences humaines,  c’était  un bouillonnement.  Le structuralisme

d’abord,  les  livres  de Michel  Foucault  (1926-1984),  dans ces  mêmes années,  allaient

remuer les historiens.

9 Puis,  Louis  Grodecki  a  décidé  de  quitter  Strasbourg,  la  chaire  d’Henri  Focillon

(1881-1943)  étant  libre  à  la  Sorbonne.  Pour  lui,  il s’agissait  presque  d’une  sorte  de

devoir filial  de l’accepter.  Et  il  m’a proposé de l’accompagner.  Je n’ai  pas beaucoup

réfléchi, et je lui ai dit non. Mon refus d’aller à Paris était motivé par le fait que mes

objets de recherche étaient des objets du monde germanique, en particulier rhénan, et

que la bibliographie dont j’avais besoin se trouvait à l’université de Strasbourg, à celle

de Karlsruhe, à celle de Heidelberg – où j’avais d’ailleurs suivi des cours de philosophie

quelques  années  plus  tôt.  Je  ne  voyais  pas  la  nécessité  de  venir  à  Paris.  Un  peu

insolemment, je lui ai dit qu’il n’écrirait plus beaucoup à Paris, qu’il ne retrouverait pas

un climat aussi favorable qu’à Strasbourg…

10 J’ai  poursuivi  mon  travail  de  recherche  en  faisant  une  thèse  de  3e cycle  sur

l’architecture des monuments gothiques du XIVe siècle en Alsace, dans l’Empire (fig. 2).

 
Fig. 2 – Couverture de L’Alsace gothique de 1300 à 1365 : étude d’architecture religieuse, Colmar,
Alsatia, 1974.

11 Dans ces années-là,  l’art  du XIVe siècle était  considéré de ce côté-ci  du Rhin comme

nettement moins intéressant que celui du siècle précédent. J’ai soutenu ma thèse en

19724.  J’envisageais  de  continuer  en  thèse  d’État,  en  m’orientant,  d’abord,  sur  les

dessins d’architecture du Moyen Âge5 (fig. 3).
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Fig. 3 – Couverture, Le dessin d’architecture. Origine et fonctions, Paris, Adam Biro, 1995.

12 Mais des collègues,  aux États-Unis et  en Allemagne,  s’intéressaient à ces thèmes au

même moment. Je préférais donc y renoncer, d’autant que je voyais un autre domaine

de recherche pour lequel je n’étais pas du tout préparé, mais qui me fascinait, celui de

la sculpture. Et j’ai ainsi commencé mon étude sur Nicolas de Leyde (ca. 1420-1473) et la

sculpture  rhénane  de  son  temps.  J’achevais  et  soutenais  ma  thèse  d’État  en  19786

(fig. 4).
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Fig. 4 – Buste d’homme accoudé, par Nicolas de Leyde, Strasbourg, v. 1463, grès rouge voltzien ;
H. 44 cm, L. 30 cm, P. 34 cm ; Strasbourg, musée de l’Œuvre Notre-Dame.

13 Jusque-là, il s’agissait, de ma part, d’une position très rhénane, que renforçait aussi ma

connaissance de la langue allemande. Je m’intéressais aussi, dès ce moment, à

l’historiographie de l’histoire de l’art, en général, et médiéval en particulier7. Je fus élu

professeur à Dijon (1980-1986), à la succession d’Anne Prache (1931-2009), qui partait

pour Paris-IV.  Or  Dijon,  et  vous le  savez bien,  est  une ville  très  riche en art  et  en

sculpture, notamment d’époque romane, mais aussi du XVe siècle avec les œuvres de

Claus Sluter – mort à Dijon en 1405, maître d’œuvre à la Chartreuse de Champmol,

entre autres, et créateur des sculptures connues sous l’intitulé du Puits de Moïse8 (fig. 5).

J’y  rencontrais  des  étudiants  dont  les  intérêts  se  portaient  aussi  beaucoup  sur

l’historiographie  de  l’histoire  de  l’art,  et  je  commençai  alors  un séminaire  sur  Aby

Warburg (1866-1929), dont les livres n’étaient pas encore traduits en français, ce qui

fait que mon séminaire dijonnais devait avoir été, je pense, le seul lieu d’enseignement

sur  ce  sujet  dans  l’hexagone9.  J’ai  beaucoup  apprécié  la  période  de  ces  six  années

passées à Dijon, à la fois à cause du riche patrimoine de la Bourgogne, mais aussi parce

que les étudiants y étaient très attachants, vraiment motivés pour l’art du Moyen Âge

et désireux de voir et d’apprendre.

14 À la fin de l’année 1985, cependant, la Ville de Strasbourg et la Direction des musées de

France ont recruté un nouveau directeur des musées et la Ville a pris contact avec moi.

Je fus tenté par ses propositions, parce que j’avais toujours été très intéressé par cette

Place du Château et son complexe muséal, puis parce que j’avais très envie de tenter

une autre expérience, muséale justement, en m’éloignant, même momentanément, de

l’enseignement  supérieur.  Diriger  un  complexe  de  huit  musées,  se  charger  de  la

conservation et de la présentation des œuvres, des expositions et de leur conception,

conjointement, par la Municipalité et par la Direction des musées de France. Je m’y

présentais et je fus élu. À compter du 1er janvier 1986, et jusqu’en octobre 1993, je pris
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en charge les activités de muséographie, de conception des expositions, avec toute une

équipe autour de moi, dans la fonction de Directeur général des Musées de la ville, pour

une Municipalité à l’écoute des projets touchant à l’art et, en particulier, attachée à la

création du musée d’Art moderne. En particulier, durant ces années, et cela dès mon

arrivée  en  1986,  j’ai  procédé  à  des  confrontations  entre  l’art  « historique »  et  l’art

contemporain : l’exposition « Maintenant », avec un petit groupe d’artistes emmenés

par Sarkis, se déployait dans les appartements du XVIIIe siècle du Palais Rohan ; avec

l’exposition  « Saturne  en  Europe »,  le  musée  médiéval  de  l’Œuvre  Notre-Dame,  les

appartements du Palais Rohan et le musée des Beaux-Arts se trouvaient de la même

façon investis par des artistes comme Giuseppe Penone, Ian Hamilton Finlay, Gerhard

Merz ou Claudio Parmiggiani10.

15 Avant  que  le  projet  du  musée  d’Art  moderne  ne  fût  définitivement  arrêté,  j’ai  eu

beaucoup de doutes sur l’implication véritable et profonde de l’équipe municipale dans

la politique muséale. J’ai interrogé le maire, à l’époque Madame Catherine Trautmann –

maire de la ville de 1989 à 1997 –, et je n’obtins pas de garanties suffisantes : dès lors, je

considérais que je devais quitter les musées, ce qui me fut douloureux, car, je dois le

dire, je fus très heureux dans les musées de Strasbourg11. Je retournais donc enseigner à

l’université de Strasbourg, comme professeur, puis je m’impliquais dans les différentes

charges et responsabilités d’un enseignant-chercheur du supérieur, entre autres, celle

de  directeur  de  l’Institut  d’histoire  de  l’art,  de  directeur  de  l’École  doctorale  des

Humanités et de président de la Commission des publications (1993-2001). En 2001, je

fus élu professeur au Collège de France, qui créa à mon intention une chaire d’Histoire

de l’Art européen médiéval et moderne, suivant les vœux des autres professeurs du

Collège. Je dois remarquer qu’il était tout de même peu fréquent et très rare que l’on

vienne chercher quelqu’un en dehors des deux principaux « viviers » de recrutement

que sont l’EHESS et l’université Paris IV-Sorbonne ; et de surcroît un « provincial » ! J’y

retrouvais d’autres strasbourgeois, des scientifiques Jean-Marie Lehn (chaire de Chimie

des interactions moléculaires), Pierre Chambon (chaire de Génétique moléculaire), et

un autre « littéraire », Gérard Fussman (chaire d’Histoire du monde indien).

16 Je pris ma retraite en mars 2012 en devenant professeur honoraire. Entre-temps, en

2003, je fus élu à l’Académie des inscriptions et belles-lettres sur le fauteuil de Francis

Salet (1909-2000), et j’y exerce pour l’année civile 2014 les fonctions de président.

17 Retiré du Collège de France en 2012, il  se trouve que l’université de Strasbourg m’a

sollicité, la même année, pour la création d’un Institut d’études avancées, dans le cadre

de l’IDEX, pour siéger au Collège des dix professeurs. À mes côtés, des Strasbourgeois

du Collège de France y avaient été également sollicités. Il y a dix membres au total, dont

sept  pour  les  sciences  « dures »,  trois  pour  les  sciences  humaines.  Notre  tâche  est

d’attribuer des fellowships destinés à des professeurs, à des maîtres de conférences, ou à

des  chercheurs,  sur  des  domaines  d’étude  innovants,  comme  l’on dit :  ce  sont  des

bourses qui leur permettent de consacrer tout leur temps à la recherche et ce, pendant

un an, voire deux. Ceci fonctionne depuis 2012. Et je suis très content de cette initiative,

et de ma participation, car je pense que c’est bien notre rôle de soutenir ces projets et

ces travaux de qualité.

18 D.R. : Nous orientons, à présent, notre discussion vers la question de l’interprétation de

l’œuvre  d’art  et  de  l’architecture,  en  même temps  donc  vers  le  statut,  ou  non,  de

l’histoire de l’art. Et d’abord, commençons par les lectures et la prise en compte de

l’autre.
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19 R.R. : Ce qui est important c’est d’avoir la curiosité de lire ce que les anthropologues,

les historiens, les sociologues, les philosophes, esthéticiens ou non, écrivent sur l’art et

ont à nous apprendre sur les œuvres d’art. Nous les lisons, et nous nous situons par

rapport à ces autres disciplines, pour voir où sont les frontières, en ne niant pas les

frontières sans quoi il n’y a plus de réflexion propre à chaque discipline et à ce que

nous faisons, nous, en tant qu’individus. Cette définition des limites compte parce que,

sans elles,  il  n’y a plus d’histoire de l’art.  J’ai  été intéressé,  essentiellement pour le

XIXe siècle, de voir comment les sciences humaines ont commencé à exister en tant que

telles et comment l’histoire de l’art est née, peu à peu, comment aussi des chercheurs

ont constitué une « science » tournée vers des objets matériels que sont les œuvres

d’art :  des  historiens  ou  des  praticiens,  tel  Charles  Blanc  (1813-1882),  tel  Eugène

Guillaume (1822-1905)12, tous deux recrutés au Collège de France – le second était un

sculpteur – à un moment où la discipline a en France un statut très incertain entre

l’histoire,  la  pratique et  la  philosophie de l’art.  En Allemagne,  c’était  très différent,

même si cela n’avait pas une grande diffusion en France13 : la définition humboldtienne

de l’université impliquait que l’université divulguât un savoir structuré qui devait à la

fois apporter la culture à la société bourgeoise et former des élites.  En fait,  j’essaie

d’expliquer à mes étudiants qu’il faut être à la fois ouvert, mais aussi capable de tracer

et de définir les limites de nos propres investigations, que nous devons installer peu à

peu entre l’œuvre et nous un dialogue qui est un jeu de questions-réponses qui nous

concerne, me concerne profondément. En ce sens, je parlerai d’herméneutique. Et ce

dialogue  est  d’autant  plus  pertinent  que  les  questions  posées  à  l’œuvre  sont

personnelles. Il est faux de penser qu’il y a un discours véritablement objectif. Il y a un

discours  qui  ne  peut  reposer  que  sur  un certain  nombre  d’intuitions  qui  s’avèrent

relever autant d’une théorie (de l’histoire de l’art) que de l’ordre du sensible. Tout ceci

est étroitement lié.

20 Je pense, d’autre part, que nous traversons une période de l’histoire de l’art, mais pas

seulement,  également des sciences humaines,  qui est une période de crise,  et  qu’en

période de  crise  c’est  le  moment  où les  disciplines,  et  avec  elles  l’histoire  de  l’art,

s’interrogent sur leur bien-fondé, ou interrogent leurs capacités à affronter tel ou tel

objet. Cette crise n’est pas conjoncturelle, elle est pratiquement contemporaine de la

naissance des sciences humaines, à partir du moment où Wilhelm Dilthey (1833-1911) a

parlé de Geisteswissenschafent, il a ainsi mis en place en même temps tous les éléments

de remise en cause des paradigmes des sciences de l’esprit. À partir du moment où les

choses paraissent figées par tout un appareil théorique, nous devons nous interroger

sur ce que ces choses ont de fragile, ce que ces appareils théoriques ont de fragile. Il n’y

a  pas  d’appareil  théorique  entièrement  satisfaisant  sur  une  longue  période,  car  il

s’avère toujours assez vite un peu fissuré.

21 D.R. : La crise est révélatrice de ce moment de rupture et entraîne en même temps des

réponses, et ces réponses elles-mêmes sont proposées par des sciences pensées, ensuite,

comme des sciences humaines, puis humaines et sociales,  et en même temps c’était

aussi bien révélateur de ces moments de failles que vous signalez.

22 R.R. : C’est évidemment difficile à expliquer aux étudiants qui ont, comme aujourd’hui,

un enseignement que je considère, et je le déplore, être très structuré et rythmé par un

calendrier de réponses comme on attend des réponses dans un test physiologique. Il

faut  constamment  remettre  des  copies,  être  évalué  et  c’en  est  bien  fini  de
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l’extraordinaire liberté de l’étudiant que nous avions dans les années 1960 et qui, je le

pense, s’est irrémédiablement perdue.

23 D.R. : Irrémédiablement perdue.

24 R.R. : Irrémédiablement perdue, oui14. À partir du moment où l’on ne peut pas se dire

quand on est un étudiant en histoire de l’art, « tiens c’est un texte intéressant, je vais

voir  qui  est  cet  Hippolyte  Taine  (1828-1893),  ce  Pierre  Francastel  (1900-1970) »,  –

Francastel que tout le monde connaît maintenant – « je vais lire ». Non, on ne peut lire

que des choses qui entrent dans une finalité que nous impose à tous, y compris aux

enseignants,  –  ce  n’est  pas  à  vous  que  je  vais  l’apprendre  –,  la  doxa,  la  « grande

doctrine », et çà, c’est regrettable. De ce point de vue, nous sommes entrés aussi dans

une phase qui est, hélas !, irréversible, et où ce genre de propos, ce genre d’incitation à

une  ouverture,  une  compréhension,  une  tolérance  envers  les  autres  disciplines,  et

envers  l’autre  tout  simplement,  avec  en  même temps  un esprit  critique,  n’est  plus

guère  possible.  Comment  les  étudiants  ont-ils  cette  liberté,  même  en  master  par

exemple, comment peuvent-ils l’avoir ? Les plus brillants oui, mais ils vont devenir très

rares, extrêmement rares. Et les autres ?

25 D.R. : Or, ceci est paradoxal parce qu’à nos époques, nous ne disposions pas des textes

de ces auteurs dont nous parlons, par exemple, et que nous devions nous reporter aussi

aux textes en langue originale, pour Aby Warburg comme pour d’autres, ce qui était

loin d’être évident, il faut le souligner, alors qu’à présent des traductions très bonnes

existent et que les étudiants ne lisent pas et qui s’adressent, traductions ou préfaces

excellentes, vous le savez bien, aux collègues.

26 R.R. : C’est terrifiant, oui.

27 D.R. : Pour revenir à une expression que vous utilisez très souvent, celle de « genre

historial », c’est-à-dire au fond l’histoire qui va être constituée comme un genre avec

aussi  tous  ses  enjeux  sociaux  très  importants,  vous  y  insistez  souvent15,  le  modèle

d’approche qui  fut  celui,  d’abord,  de  Giorgio Vasari  (1511-1574)  qui  s’est  développé

comme une histoire à partir des biographies d’artistes avec tous ses canons normatifs, à

prendre  en  compte,  bien  sûr,  le  classicisme  étant  l’apogée  de  ce  genre  de  regard,

ensuite  une  histoire  plus  historienne,  celle  de  tous  les  chroniqueurs  dans  les  cités

italiennes, à la fin du XIVe siècle et au début du XVe siècle, qui voulaient comprendre la

communauté dans laquelle les œuvres s’inséraient pour mieux les faire-valoir auprès de

leurs  concitoyens.  Ce  genre  historial,  qui  pourrait  suivre  la  rhétorique  du  « bien

commun » dans les communes urbaines, s’accompagnait d’un art situé du double point

de  vue  historique  et  social.  Aujourd’hui,  qu’est-ce  que  ceci  pourrait  donner  pour

l’écriture de l’histoire de l’art ?

28 R.R. : Pour l’art du passé, vous voulez dire ?

29 D.R. : Oui, pour les périodes anciennes.

30 R.R. : Vous dites, je ne sais pas si c’est malicieux, « cela pourrait donner » ? (rires) Oui,

parce que ce n’est pas évident toujours. Qui répond à une telle question, de nos jours ?

Je vais essayer de donner quelques éléments de réflexion par rapport à votre question.

31 Quand un historien se penche sur le passé il a à traiter seulement des fragments dont il

détient des témoignages qui sont eux-mêmes de nature différente – témoignage oral,

écrit,  chronique,  reprise  d’une  chronique  ancienne,  ou  bien  d’autres  traces

documentaires encore. Il  y a différents niveaux dans la reprise de ces informations,
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dont il va tenter de tirer parti, en fonction de son intelligence de l’événement ou en

fonction de la période dont il veut traiter.

32 L’historien  de  l’art  est  dans  une  position  très  différente :  bien  sûr,  il  dispose  de

documents – textes, chroniques, listes, dans des legs par exemple, objets répertoriés,

toutes sortes de choses à sa disposition –, mais si son objet est encore existant, quelle

que soit sa date, son existence même modifie le point de vue qu’il peut en avoir. C’est

comme si l’historien, qui dispose de toutes les sources dont j’ai parlé, l’historien de la

Révolution  française,  entre  autres,  avait  brusquement  devant  lui  Saint-Just  ou

Robespierre. Il a tout à coup du réel : un réel qui parle, qui va être un interlocuteur, un

partenaire dans la discussion, qui va lui apporter d’autres sources, le contredire par

exemple. Pour faire comprendre que l’œuvre d’art, à condition que nous la traquions,

peut nous apporter énormément, sur nous-mêmes, ou sur notre façon de l’interroger :

est-ce que nous lui avons posé les bonnes questions, est-ce qu’il y a bien là un lieu pour

établir  une  herméneutique  qui  soit  à  elle-même  sa  propre  critique,  une  sorte

d’herméneutique de l’herméneutique ? Tout ceci me paraît être indispensable devant

une œuvre d’art car on se heurte à du concret, à du réel qui vient de loin, en gros sous

cette forme. Je peux l’accepter, ou à peu près, cela peut être discuté, au moment où elle

est sortie de l’atelier du peintre ou du sculpteur. On peut l’appréhender telle qu’elle est

sortie  de  l’atelier  du  peintre.  Nous  sommes  donc  dans  une  position  de  relation

matérielle directe, physique, avec l’auteur. C’est un court-circuit, une immédiateté qui

est, un énorme abîme, quelque chose qu’on ne pourra jamais combler. On n’est jamais

dans l’intimité ni de l’œuvre, ni de l’auteur, pourtant l’œuvre est là. On peut la toucher,

c’est le même châssis, c’est la même toile, ce sont les mêmes pigments qui ont servi à

faire les couleurs, parfois c’est le même cadre, voilà on est dans le contact sensible,

direct,  avec  l’œuvre.  Je  crois  qu’il  y  a  là  quelque  chose  de  totalement  vivant,  de

déroutant comme la vie, cela nous donne un énorme privilège, et nous met en même

temps dans une position terriblement inconfortable.

33 D.R. : De  l’organique,  en  somme.  Est-ce  que  vous  diriez  que  c’est  peut-être  cela  la

« spécificité » de l’histoire de l’art, y compris, d’ailleurs, si on l’inclut dans le champ des

sciences humaines,  parmi ces autres sciences humaines,  la philosophie,  l’histoire,  la

sociologie, la psychanalyse aussi ?

34 R.R. : Oui, tout à fait, vous avez raison, et je dirais que c’est cela qui nous est propre et

qui n’est jamais le cas avec une autre approche justement parmi toutes celles que vous

venez  de  mentionner.  Cette  question-là  est  une  question  épistémologique  propre  à

l’histoire de l’art.

35 D.R. : Une question épistémologique, dites-vous ?

36 R.R. : Épistémologique,  oui,  propre  à  l’histoire  de  l’art :  le  questionnement  qu’elle

ouvre ne trouvera jamais de réponse satisfaisante pour tout le monde. C’est ça le vrai

problème,  et  c’est  ça  qui  nous  fait  revenir  aux œuvres,  et  toujours  à  la  limite  aux

mêmes  œuvres,  sans  jamais  trouver  les  réponses.  En  même  temps,  c’est  le

questionnement infini qui fait que l’œuvre d’art a un sens et qui fait que notre propre

activité cognitive a un sens, sans quoi, à l’extrême, je pourrais dresser une sorte de

procès-verbal : cette œuvre a été peinte en telle année par tel artiste – et que savons-

nous de plus alors ? Rien sur ce fragment matériel de vie qui nous est envoyé depuis la

nuit des temps et qui nous parle de quelque chose qui n’a pas de date et pas d’auteur. Ce

qui est également intéressant, c’est d’essayer de comprendre ce qui s’est passé à partir

du moment où l’œuvre est sortie de l’atelier, mieux encore ce qui s’est passé avant,
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mais là nous entrons dans beaucoup de spéculations et c’est là où, parfois, il y a des

intuitions qui nous viennent d’autres disciplines. Mais tout cela doit, au prix d’un effort

considérable, être nommé – c’est mon nominalisme, voyez-vous ! Je crois que c’est là le

point essentiel quand on essaie de voir en quoi nous sommes ce que nous faisons, en

tant qu’historiens de l’art. Et nous revenons au même problème.

37 Cette expression « historiens de l’art » est mauvaise, cela nous joue des tours depuis

toujours, et c’est pour cela que les Allemands, il est vrai, ont été plus avisés que nous,

en  parlant  de  la  Kunstwissenschaft,  et  l’on  sait  bien  que  la  Kunstwissenschaft et  la

Kunstgeschichte ce n’est pas tout à fait la même chose. Il n’y a pas en Allemagne un seul

historien de l’art qui vous dira, aujourd’hui, qu’il fait de la Kunstgeschichte seulement,

évidemment, cela va de soi, (rires) et j’allais dire fort heureusement ! On ne peut pas

parler de « science de l’art », on est dans une discipline qui est indéfinie. Je me souviens

avoir eu sur ce point une discussion très intéressante avec Pierre Bourdieu (1930-2002),

au moment de mes visites en vue de mon élection au Collège de France. Nous avons

passé une heure et demie à parler, et moi qui m’attendais à ce que Pierre Bourdieu fût

quelqu’un  d’un  peu  dogmatique  vis-à-vis  de  l’histoire  de  l’art,  pas  du  tout,  c’était

magnifique, on a parlé avec une totale liberté chacun, je crois16. Il m’a dit comment il

voyait l’art, il m’a parlé beaucoup de la manière dont il voyait Manet, son cours qu’il

préparait alors, et il me disait qu’au fond l’histoire de l’art était, peut-être, de toutes les

sciences humaines, la plus intuitive17. Alors évidemment, on peut prendre cela pour un

truisme – toutes les sciences, exactes ou humaines, reposent sur des intuitions – ou

pour une critique extrêmement négative adressée à l’histoire de l’art, mais je crois que

ça ne l’était pas. C’était plutôt une façon de considérer que, s’il y avait un domaine où le

subjectif était à même d’apporter des possibilités de lire les œuvres autrement, c’était

bien dans le champ de l’histoire de l’art18.

38 D.R. : Je  crois  que  c’est  aussi  en  fonction  de  cela  que  Pierre  Bourdieu  a  émis  des

critiques contre l’approche d’Erwin Panofsky (1892-1968), qui semblait très construite,

au premier abord, sur plusieurs niveaux, que cela fonctionne ou non – en général cela

ne fonctionne pas, mais bon ! Je crois que c’est en fonction de cela, précisément, parce

que,  du  coup,  était  évacuée  toute  intuition.  De  même,  dans  les  démarches  des

chercheurs  du  Warburg  Institute,  d’où  l’intuition  était  complètement  gommée,

remplacée par d’autres modes d’être à l’œuvre d’art.

39 R.R. : Dans un premier temps, Pierre Bourdieu a été séduit par le Suger (1946) d’Erwin

Panofsky et  les  mises  en rapport  avec la  pensée scolastique,  Architecture  gothique  et

pensée  scolastique (1948 ;  1951,  publié  en  volume),  à  cause  de  l’habitus,  parce  que  le

sociologue  qu’il  était  voyait  là  un  exemple  magnifique  d’analyse  d’un  moment  de

l’histoire où, si l’on prenait, par exemple, la Somme de saint Thomas et la cathédrale

gothique,  on  avait  une  explication :  l’une  pouvait  éclairer  l’autre,  d’une  certaine

manière. Et donc on comprenait toute l’époque par ces mises en rapport. C’est ce qui l’a

séduit quand il a publié le livre aux éditions de Minuit, en traduction française, l’un des

tout premiers textes de Panofsky à l’être, et postfacé (32 pages), en 1967. Mais, par la

suite, je crois qu’il est beaucoup revenu là-dessus, et je pense avec raison, parce que

c’est l’un des livres les plus contestables de Panofsky aujourd’hui, je ne sais pas ce que

vous en pensez vous, mais…

40 D.R. : Tout à fait, c’est pour cela que je le cite. Pierre Bourdieu est revenu là-dessus en

le  mettant  à  distance  de  ses  propres  interrogations  sur  l’art.  Ce  que  vous  dites  de

l’intuition,  je  pense,  permet  de rendre compte,  aussi,  de  cette  prise  de distance de
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Bourdieu par rapport à l’analyse de Panofsky. Et ceci, d’autant plus facilement qu’il a

évolué  beaucoup  plus  vers  d’autres  types  d’approches,  je  pense  à  celle  de  Michael

Baxandall  (1933-2008),  et  à  ses  travaux  sur  L’œil  du  Quattrocento (1972 ;  traduit  en

français  en  1985),  dont  la  traduction d’un  chapitre  est  parue  dans  les  Actes  de  la

recherche en sciences sociales, précédée par un texte qu’il avait signé avec Yvette Delsaut

et  intitulé  « Pour  une  sociologie  de  la  perception »19.  Il  voyait  dans  celle-ci  un  cas

particulier de la logique mise en action par le sens pratique : il y revint, par ailleurs,

dans Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire (1992).

41 R.R. : Oui, oui.

42 D.R. : Nous pouvons poursuivre par une question sur la notion de « style » après ce que

vous avez dégagé des approches autour de l’habitus par Bourdieu et, aussi, après ce que

vous dites de la spécificité de l’histoire de l’art et du propre de l’historien de l’art. Vous

avez aussi une approche du style qui est tout à fait personnelle, et qui suit un peu cette

épistémologie, que vous rappelez et sur laquelle vous revenez souvent20.

43 R.R. : Oui, il faudrait peut-être d’abord rappeler que le formalisme a été presque le seul

moyen par lequel l’histoire de l’art s’est affirmée pendant toute la première moitié du

XXe siècle,  en  tout  cas  en  Allemagne.  La  plupart  des  historiens  de  l’art  étaient  des

formalistes, c’est-à-dire qu’ils considéraient, et je crois en grande partie avec raison,

que ce qui nous permet d’approcher l’œuvre d’art, d’en ébaucher une histoire et une

typologie, c’est le style, c’est-à-dire un ensemble de caractères formels qui doivent être

étudiés, décrits et formulés, car tout est dans ce passage au langage. En France, ce n’a

pas été tout à fait pareil : le début du formalisme, c’est Focillon (1881-1943), mais il y a

eu, avant et à côté de Focillon, Émile Mâle (1862-1954), avec une approche tout à fait

différente, qui, elle, a ses racines dans la grande tradition iconographique du XIXe siècle

français21.  C’est  quelque  chose  d’important.  Je  dirai  que  ma propre  formation,  mes

lectures, mes intérêts aussi, très longtemps, notamment pour l’étude de l’architecture

gothique et pour la sculpture rhénane de la fin du Moyen Âge, mon approche aussi,

étaient formalistes.  À un moment donné,  j’ai  mesuré combien il  pouvait  y avoir  de

niveaux différents de formalisme – là, je ne parle pas de niveaux d’excellence, je parle

simplement de niveaux d’approches formalistes - et, en particulier, ce qui me frappait

quand on lit les grands textes formalistes de la première moitié du XXe siècle, je pense à

Wilhelm Vöge (1868-1952)22, mais plus tard également à Wilhelm Pinder (1878-1947) ou

à d’autres,  ou même à Willibald Sauerländer (1924),  c’est souvent une approche qui

laisse les détails dans l’ombre, une approche qui retient de chaque objet un certain

nombre de traits de caractères formels essentiellement dans le but de définir un style.

Toute  la  démarche  est  structurée  par  cette  fin.  Et  qu’est-ce  qu’un  style ?  C’est  un

autographe :  on  n’imagine  pas  vraiment,  en  1920,  en  1940,  en  1960,  une  œuvre

collective.  On  ne  voit  les  choses  que  dans  la  perspective  de  l’autographe,  de  la

singularité d’une personnalité qui se cacherait derrière chaque œuvre, l’obsession du

nom  propre :  cela  commence  avec  Vöge,  et  cela  se  poursuit,  en  gros,  jusqu’à

Sauerländer.  En  réalité,  il  me  semble  qu’il  y  a  là  une  erreur  d’ordre  elle  aussi

épistémologique que j’ai commise comme tous les formalistes, à un moment donné, de

croire qu’il fallait aller à la poursuite du style d’une œuvre, mais sans s’apercevoir que

cet a priori faisait converger tous les éléments formels analysés vers une sorte d’acmé,

vers une construction idéale qui existe sans doute seulement dans l’esprit de l’analyste.

Mais si l’on regarde autrement les œuvres qui ont été analysées sous cet angle, par

exemple une sculpture du XIIIe siècle, et que, tout à coup, on commence à regarder le
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visage, comment il est traité, qu’est-ce qui caractérise ce drapé, comment sont façonnés

les accessoires (fig. 5), les ceinturons, les boutons du vêtement, les sangles des chausses,

quand on commence à regarder les choses comme ça, sans a priori, c’est-à-dire sans

penser toujours à cette figure totalisatrice, qui serait l’auteur du style de cette œuvre,

on est amené parfois à faire éclater l’objet en petites unités.

 
Fig. 5 – Le Prophète Isaïe, par Claus Sluter, Dijon, ancienne Chartreuse de Champmol, Puits de
Moïse : détail des « accessoires » sculptés sur la figure.

44 Alors,  on  peut  franchir  un  pas,  dire  que  c’est  une  œuvre  collective :  il  y  avait  un

spécialiste  qui  traitait  de tous les  accessoires ;  il  y  en avait  un autre qui  faisait  les

drapés,  un  troisième  qui  faisait  les  physionomies.  Ou  simplement,  que  chacun  des

éléments  peut  relever  d’un  modèle  différent.  C’est  peut-être  un  peu  facile,  mais

pourquoi pas,  on peut arriver à cet  extrême. On peut aussi  se dire,  mais non, c’est

comme ça que je peux dégager le style d’une œuvre en voyant que certains aspects sont

très  nettement  archaïsants,  que  par  exemple  ce  drapé  relève d’une  attitude

rétrospective, parce que ce type de drapé on le faisait une génération plus tôt, voire

deux générations plus tôt, alors que ce type de visage, dans le traitement de l’œil, des

sourcils, de la bouche, des oreilles, c’est tout à fait nouveau, il n’y a pas d’antécédents.

Accepter ces singularités de cette façon, c’est les considérer comme des simultanéités,

et non pas forcément une unité. C’est ce que je disais un peu dans la Leçon inaugurale,

sans entrer dans les détails, comme je viens de le faire, c’est une sorte de microanalyse

du style, comme si on partait d’un côté de la totalité qui est déjà englobante, qui a déjà

un  nom,  le  style  de  tel  artiste,  le  Maître  de  Naumburg  (documenté  au  milieu  du

XIIIe siècle) (fig. 6), que sais-je encore, ou si, au contraire, on partait de chaque élément

en  essayant  d’en  préserver  les  caractères  contradictoires,  voire  contrariants  pour

l’esprit et la méthode de l’analyse.
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Fig. 6 – Ute de Ballenstedt, par le Maître de Naumburg, cathédrale, chœur occidental.

45 Je crois qu’il y a aujourd’hui une prise de conscience de la plupart des historiens de l’art

qui travaillent sur ces objets.  C’est très important d’avancer ainsi  dans un pays qui

reste malgré tout,  et  quoi qu’on en dise,  imprégné de « focillonnisme »23.  C’était  un

homme admirable, un savant extraordinaire, une sorte de visionnaire de l’histoire de

l’art, mais son formalisme était tout de même extrêmement pernicieux. C’est Meyer

Schapiro (1904-1996) qui en a fait la critique la plus terrible, et je crois qu’il n’avait pas

tort : je simplifie les propos de Schapiro, mais je n’en transforme pas l’esprit, en disant

que Focillon aussi bien que Baltrusaitis (1903-1988), qui était un historien de l’art qui

allait beaucoup trop loin sur cette voie, étaient des historiens de l’art qui voyaient les

formes un peu à la manière dont un philosophe de la Gestalt voyait les formes : pour

eux, toujours, il y avait une grille de lecture qu’on pouvait superposer aux objets24. Et

cette grille de lecture, elle devient caricaturale chez Baltrusaitis, quand il dessine des

motifs ornementaux, des chapiteaux, il les défigure tous systématiquement, ne serait-

ce que par le dessin qui appauvrit le motif. En France, nous avons des médiévistes qui

envisagent peu à peu l’histoire de l’art,  pardon l’histoire des formes,  différemment.

Bien sûr, il y a les grands iconographes, dont vous êtes, mais vous faites forcément de

l’histoire des formes aussi…

46 D.R. : Oui, bien sûr.

47 R.R. : Mais c’est une autre construction qui est plus conforme à ce que je pense être la

vraie approche de l’œuvre d’art25. Voilà pour le style.

48 D.R. : Bien, comment situer l’intérêt de l’étude sur l’architecture gothique, pour vous,

par rapport à cette conception du style ?

49 R.R. : Oui, oui, il y a l’architecture gothique…
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50 D.R. : Oui,  c’est un très bel exemple. Il  y a Le croire et  le voir,  votre très grand livre

(1999), un livre repère, il y a aussi tout ce que vous avez écrit par ailleurs, un certain

nombre de textes, d’articles majeurs, dirigé un catalogue d’exposition et participé à de

nombreux autres26 et vous dites, notamment dans la Leçon inaugurale,  où vous l’avez

rappelé, que c’est pour vous le meilleur exemple de cette conception du style, parce que

l’architecture  gothique,  c’est  au  fond  une  rupture,  pour  une  première  fois  dans

l’histoire,  avec  certaines  conceptions  héritées  de  l’architecture  classique.  Le

« gothique »  est  un  objet  « heuristique »,  écrivez-vous,  dont  on  doit  approfondir

l’historiographie27.

51 R.R. : Oui, je crois, en effet, que là on assiste à une innovation réelle, comme on en voit

peu dans l’histoire de l’art (fig. 7).

 
Fig. 7 – Vue de la façade occidentale de la cathédrale de Strasbourg.

52 L’architecture romane est encore en grande partie explicable, interprétable, à partir de

toute une généalogie qui remonte à l’architecture paléochrétienne, donc aussi romaine,

alors que le gothique représente une rupture radicale avec ce qui a précédé. Il y a des

éléments qui se sont peu à peu mis en place et qui ont transformé ce qui existait déjà

dans le long terme : simplement, je pense au système de couverture qui a induit un

autre traitement des supports, par exemple. On a alors envisagé, peut-être, de faire des

ouvertures plus grandes, et ainsi de suite. Voilà comment on peut imaginer les choses,

« si l’histoire de l’architecture gothique m’était contée » (rires).

53 Mais ce qui est important ce n’est pas tellement que ça se soit passé dans cet ordre, ou

pas. Ce qui est important, c’est de voir comment, au fur et à mesure, tous les éléments

constitutifs  du  bâtiment  sont  formés,  reformulés,  redéfinis…  Je  me  suis  toujours

beaucoup intéressé aux profils des ogives,  des arcs-doubleaux, des encadrements de

fenêtres, des supports (fig. 8).
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Fig. 8 – Coupe en élévation de la cathédrale de Strasbourg.

54 On pourrait écrire une histoire de l’architecture à partir de l’histoire du profil. Ce qui

est  frappant  c’est  de  voir  à  quel  point  ce  profil  accompagne  le  développement  de

l’architecture. À partir du moment où les architectes ont acquis cette extraordinaire

liberté d’aborder le profil dans une multiplicité de possibles formels, du coup ils ont

gagné une liberté énorme dans le traitement même de la structure. Je crois que ce n’est

pas toujours la structure qui est à la base de toute réflexion. On innove aussi dans des

formes, dans des microformes, des objets qui paraissent très secondaires, qui paraissent

être les éléments conclusifs de tout un processus ; ces éléments, sans aucun doute, ont

frappé l’attention du maître d’œuvre, par leur simplicité, par leur beauté ou par leur

rationalité,  que sais-je,  ils  sont  devenus le  levier  qui  leur  a  permis  de continuer la

pensée de l’édifice, le levier de la genèse de l’édifice.

55 Après,  ce  qui  fait  partie  de  l’histoire  de  l’architecture  gothique,  c’est  sa  réception

critique, c’est de voir combien cette architecture qui rompait avec la tradition classique

a été méprisée pendant pas mal de siècles tout de même, parce qu’elle avait trop rompu

avec  l’architecture  classique.  Néanmoins,  Claude  Perrault  (1613-1688)  déjà,  avec  la

colonnade du Louvre, pensait aux colonnes gothiques quand il commentait Vitruve ;

ensuite,  les  architectes  du  XVIIIe siècle,  bien  sûr,  les  Jacques-Germain  Soufflot

(1713-1780),  et  d’autres  pour  lesquels  l’architecture  gothique  est  une  solution

structurelle,  pas  formelle.  Ils  extraient  de  l’architecture  gothique  ce  que  j’appelle

toujours le « Meccano », c’est-à-dire l’assemblage d’un squelette. Et il y a eu, après, le

XIXe siècle qui a fait encore autre chose de la cathédrale gothique, moins un modèle

constructif qu’un objet mythique, qui en a fait une étrange combinaison entre la hutte

primitive et l’idée d’une architecture organiciste, car seule une architecture naturelle

pouvait  expliquer  le  génie  de  ces  structures28.  Nous  sommes  dans  une  suite

d’interprétations qui montrent, à l’évidence, la grande richesse de cette architecture

jusqu’à ceux qui l’ont détestée – Le Corbusier (1887-1965) détestait le gothique, et nous

voyons bien pourquoi par rapport à ce qu’il  a  pu théoriser :  c’était  impensable une

architecture, j’allais dire, presque aussi « gratuite », par rapport à la « maison habitée »

qui le hantait, évidemment.
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56 On pourrait continuer, voir combien il y a eu une recherche de cohérence, qui a dû être

progressive entre l’architecture, comme réceptacle, et la sculpture, comment celle-ci

s’est installée peu à peu dans les creux de l’édifice,  dans les archivoltes et dans les

piédroits, comment l’architecture revient cette fois sous une forme miniaturisée dans

ces mêmes éléments,  sur les  socles et  sur les  piédestaux.  Encore une fois,  il  y  a  ce

tissage matériel et formel qui fait qu’une modénature gothique et le drapé gothique, à

une  époque  donnée,  ont  une  cohérence,  se  prolongent  d’une  certaine  façon.

Évidemment, il n’y a nulle idée de programme derrière tout cela.

57 D.R. : Le programme « vieille tarte à la crème » (rires).

58 R.R. : Mais, il y avait là une sorte d’émulation réciproque entre les uns et les autres, et

toujours, il ne faut pas l’oublier, le fait que les procédures de travail en usage sur les

chantiers faisaient que les gens étaient en étroit accord les uns avec les autres. Donc,

les  innovations  techniques  pouvaient  susciter  des  innovations  théoriques,  et  pas

forcément l’inverse29.

59 D.R. : Oui, et l’idée aussi que, peut-être à partir de cette conception de l’architecture,

qui est moins une structure qu’une possibilité d’invention formelle en même temps,

très  pittoresque  parfois,  à  partir  de  ces  petits  détails  comme  vous  l’avez  dit,

l’ouverture,  toujours,  d’une  mise  en  évidence  de  la  fonction  de  tel  ou  tel  de  ces

éléments.

60 R.R. : Oui, oui.

61 D.R. : Un très grand fonctionnalisme.

62 R.R. : Oui, absolument. C’est cela la raison aussi qui a fait que beaucoup d’architectes

du XXe siècle, ils n’ont pas tous eu l’attitude d’un Le Corbusier, ont beaucoup appris – je

pense  au  jeune  Mies  van  der  Rohe  (1886-1969)  qui  connaissait  le  chœur  d’Aix-la-

Chapelle, un chœur du XIVe siècle, pour lui une révélation, puisqu’il s’agit de ces murs

rideaux extraordinaires copiés sans doute sur la Sainte-Chapelle de Paris. Il y a donc

toute  une  tradition d’architectes  fonctionnalistes  qui  ont  su  regarder  l’architecture

gothique avec  ces  yeux.  C’est  très  important.  Quand on regarde attentivement  une

construction gothique du XIIIe ou du XIVe siècle, et qu’on peut lire depuis le sol jusqu’au

sommet de la clef de voûte centrale, une parfaite cohérence des éléments constitutifs.

Tout ceci est d’une rationalité et, en même temps, d’une beauté formelle absolue, parce

que le terme de rationalité pourrait paraître anachronique, mais pas du tout, c’est, si

vous  voulez,  une  façon  de  traiter  l’édifice  comme  une  pensée,  effectivement,  une

pensée qui est faite de matière.

63 D.R. : Oui, on est un peu proche là d’Art et technique aux XIXe et XXe siècles (1956) de Pierre

Francastel.

64 R.R. : En effet, c’est peut-être un livre qu’on ne connaît pas…

65 D.R. : Pas assez.

66 R.R. : Pas assez, oui. C’est un livre où il a développé – et c’est peut-être le livre que je

préfère de Francastel –, des idées très justes, pas polémiques, voilà (sourire), pour moi

c’est une vision juste des choses que je partage volontiers pour parler d’une œuvre

comme celle-ci. De la même manière, on peut analyser comme cela des architectures de

ce siècle.

67 D.R. : Là, par toutes ces implications dans la société du XVIIIe siècle, du XIXe siècle, mais

aussi du XXe siècle, et encore aujourd’hui dans les premières décennies du XXIe siècle,
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l’architecture gothique ouvre très largement sur une problématique du social, de la vie

en groupe, en communauté. Comment, d’ailleurs, situez-vous toutes vos approches par

rapport  aussi  à  l’art  de  toutes  ces  communautés,  par  rapport  aux  arts  et  aux

installations d’art contemporain ? Je pense à toute votre activité de critique de l’art

contemporain. Vous avez repris un certain nombre de vos textes dans Point de fuite

(2009)  et  qui  sont  aussi  de  remarquables  analyses  et  études  de  ces  artistes

contemporains30.

68 R.R. : Alors, justement là, il y a peut-être une chose qui est intéressante, ou qui me

paraît  intéressante,  c’est  que  ce  sont  deux  domaines  très  différents.  Parce  qu’une

personne les pratique, on a le sentiment qu’il y a une cohérence. En fait, non, ce n’est

pas comme ça ! Je me suis rendu compte que c’était très difficile pour moi d’écrire un

texte sur un artiste contemporain juste au moment où je termine un texte sur le XIVe ou

sur le XVe siècle. C’était quasiment impossible. Il fallait une sorte de cure intermédiaire,

peut-être simplement du repos, peut-être de la rêvasserie, peut-être je ne sais quoi,

mais, dans tous les cas, il fallait un passage, sinon ce n’est pas possible. Et quand j’écris

quelque chose sur l’art contemporain, je suis dans une disposition d’esprit totalement

différente de celle où je suis quand j’écris sur l’art du passé.

69 D.R. : C’est très intéressant ce que vous dites.

70 R.R. : Oui, c’est une espèce de schizophrénie (rires).

71 D.R. : Vous ne parvenez pas à enchaîner comme cela quand vous écrivez sur les trois

styles, par exemple, de la sculpture gothique, dans un très bel article dont vous avez

repris la matière dans Le croire et le voir.

72 R.R. : Non, je ne peux pas.

73 D.R. : C’est absolument remarquable ! Et puis après…

74 R.R. : Non, je ne peux pas du tout parce que, je ne sais même pas dire pourquoi, j’ai

l’impression que les  outils  conceptuels,  puisque forcément  nous utilisons  des  outils

conceptuels quand nous travaillons, ne sont pas les mêmes. Ou plutôt, ce n’est pas qu’ils

ne soient pas les mêmes, c’est que ces outils ne peuvent pas être utilisés de la même

façon.  Voilà,  je  dirais  plutôt ça.  C’est  comme si  on maniait  les outils  différemment.

Pourquoi, encore une fois ? Parce qu’il demeure une grande incertitude quant à l’art

contemporain qui m’intéresse : une incertitude qui est dans la définition même de l’art

contemporain. Écrire sur un artiste vivant, c’est écrire sur quelqu’un en devenir. Il peut

demain, ou dans deux mois, ou dans six ans, faire une œuvre complètement différente

de ce qu’il est en train de faire, ou en tout cas, peut-être pas complètement différente,

mais qui nous décevra. Ça peut être quelque chose, je ne citerai pas de nom, mais je

connais des artistes dont l’évolution ultérieure m’a beaucoup déçu, et j’avais pourtant

écrit sur eux. Et on est donc toujours dans cette position, c’est-à-dire, on est toujours en

train de se demander, du coup, si ce qu’on écrit a de la pertinence, parce qu’une analyse

fige tout de même les choses, quelles qu’elles soient. Alors si je fige ce que je pense de la

sculpture de Nicolas de Leyde au XVe siècle, ce n’est pas que ce soit moins grave mais

c’est, en tenant compte, justement, de l’historiographie, si vous voulez, de tout ce qui

peut être ou a pu être dit, de tous les changements de points de vue successifs, entre

autres. Là, pas du tout, je ne suis pas dans cette position pour un artiste d’aujourd’hui.

C’est  une  position  dangereuse,  une  position  inconfortable,  et  c’est  ça  qui  est

passionnant : c’est-à-dire, il y a un risque, le risque de se tromper, le risque de faire

naufrage (avec l’artiste ?).
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75 Et alors, vous allez me dire, mais s’il y a un risque, si vous vous sentez si mal à l’aise

pourquoi le faites-vous ? En effet,  vous pouvez me poser la question, je peux me la

poser, mais je crois que c’est ça qui est en même temps passionnant. Quand je disais,

tout à l’heure, que le paradoxe de notre travail commence au moment où l’œuvre sort

de l’atelier, que ce soit celui d’un artiste du XVe ou du XVIIIe siècle, là c’est encore plus

compliqué, parce que l’œuvre sort de l’atelier, mais vient tout juste d’en sortir. C’est

quelque chose qui est d’une actualité totale, ça nous est contemporain. Or, rien n’est

plus  difficile  que  d’appréhender  le  contemporain,  d’appréhender  le  présent.  Ou  je

l’appréhende et  il  est  déjà passé,  ou alors  j’anticipe,  mais  le  vrai  présent,  celui  des

hommes, des œuvres qui sont en train de s’accomplir, il  est extrêmement difficile à

saisir. On peut dire impossible. Nous sommes toujours dans une position d’historien,

mais de l’historien qui serait en même temps obligé de tenir compte d’un futur qui aura

forcément lieu et sur lequel nous n’avons aucune certitude, ni aucune prise. C’est cela

qui, je le pense, même si ce n’est sûrement pas la seule raison, qui rend les choses très

difficiles, quand on a l’habitude de travailler sur l’art du passé et quand on a l’ambition

d’avoir une attitude un peu présente à l’œuvre d’art d’aujourd’hui. Je me rends compte

alors que, par exemple, pour écrire sur l’art contemporain, je recours à des lectures

auxquelles je  n’ai jamais recours pour les arts du passé.  Je pense à l’anthropologue

James George Frazer (1854-1941), par exemple, dont j’ai utilisé certains concepts dans

l’approche de l’art contemporain31, tandis que je ne l’ai jamais fait – j’aurais peut-être

dû, mais enfin cela ne s’est pas présenté ! : l’œuvre des artistes que j’ai étudiés dans le

passé n’a pas sollicité, de ma part, ce type de lectures, ni ce type de connaissance.

76 D.R. : Et est-ce que le fait d’écrire sur des artistes comme Sarkis (1938), Penone (1947)

(fig. 9) et d’autres encore, ou des metteurs en scène comme Peter Greenaway ou Jean-

Luc  Godard  (1930)32,  ensuite  quand  vous  revenez  à  des  sculptures  du  XIIIe ou  du

XIVe siècle, à ces Belles Madones des années 140033, est-ce que ça vous fait les voir de

manière différente ?
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Fig. 9 – Arbre, par Giuseppe Penone, moulage en bronze de la main de l’artiste, Alpes-Maritimes,
1968.

77 R.R. : Alors, est-ce que ça me fait les voir de manière différente ? (silence) Oui. Je dirai

que c’est  peut-être moins l’œuvre singulière,  « LA » Belle  Madone de Poznan ou de

Bohême (Prague) (fig. 10), que l’art du Moyen Âge dans son ensemble.

 
Fig. 10 – Vierge à l’enfant, « Belle Madone », bois de tilleul, Bohême, Prague, fin du XIVe siècle,

sculpture polychromée et dorée, H. 69 cm ; couronne d’une date postérieure.
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78 Tout à coup, je suis davantage tenté de voir dans ce passé un « art », je le dirais ainsi, et

de  voir  davantage  ce  par  quoi  nous  sollicite  l’art  du  passé.  Le  parcours  dans  l’art

contemporain me sollicite, celui dans l’art du passé aussi, pour lequel j’aurais tendance

à revenir sur cette question de la forme et du style, ce que je ne ferais pas pour l’art du

XXIe siècle,  vous voyez. Par exemple, une chose me paraît très importante :  je pense

qu’il  faut constamment repenser les catégories quand nous travaillons sur le  passé,

parce qu’elles sont devenues, et très vite, pas forcément obsolètes, mais en tout cas

insatisfaisantes pour l’esprit, ce qui n’est pas le cas pour l’art contemporain, parce que

nous n’avons pas le moindre recul. Je pense donc avoir expliqué pourquoi ce sont pour

moi  deux  opérations  complètement  différentes  et  très  déstabilisantes.  Cependant,

j’aime bien ça. Mais c’est quelque chose d’à la fois très excitant et difficile, en tout cas

pour moi. Vraisemblablement, il y a des gens qui ont beaucoup plus d’aisance à le faire.

On peut se demander si j’éprouve cette difficulté parce qu’en fait je suis profondément

un homme du passé  qui  veut,  à  tout  prix,  s’intéresser  à  l’art  contemporain,  ou  au

contraire,  si  je  suis,  en fait,  profondément  un homme du contemporain.  Il  est  vrai

qu’avant de m’intéresser au Moyen Âge, je m’intéressais beaucoup dans les années 1960

à l’art vivant, j’allais voir les expositions à Paris de Fautrier, de Braque, de Poliakoff… Il

s’agit peut-être de cela aussi, je suis quelqu’un qui aurait dû faire de la critique d’art et

qui n’aurait jamais dû se fourvoyer dans le Moyen Âge. Je ne sais pas, au fond, mais il y

a quelque chose de cet ordre-là qui n’est pas forcément propre aux personnes qui font

ce grand écart.

79 D.R. : Vous êtes l’un des rares à le faire et à le maîtriser autant, ce « grand écart ».

80 R.R. : Je suis peut-être l’un des rares à le faire, à le maîtriser je ne sais pas, mais je suis

l’un des rares à le faire en tout cas en France, oui c’est vrai. À l’étranger, ça aussi, je

crois que c’est plus fréquent. C’est plus admis.

81 D.R. : Dans le monde anglo-saxon, par exemple, en Allemagne aussi.

82 R.R. : Oui, tout à fait.

83 D.R. : Est-ce que ce ne serait pas aussi une façon, pour vous, d’être présent dans la cité.

C’est-à-dire  de  participer  aux  enjeux,  aux  débats,  qui  sont  ceux  de  notre  présent,

parfois le plus actuel ?

84 R.R. : C’est tout à fait juste34. Absolument. Je devrais revenir un peu à ce que je disais

tout  à  l’heure,  à  propos  de  1968,  parce  que  c’est  peut-être  avec  l’intérêt  porté  au

mouvement contemporain, à l’art contemporain, à la façon dont les artistes, répondent

à  quelque  chose  qui  est,  comme  on  dit,  « dans  l’air »,  à  quelque  chose  qui  les

« travaille »,  qui les inquiète, qui nourrit leur travail.  Forcément, de cette façon, on

s’interroge, et si on s’interroge sur leur œuvre, on s’interroge sur ce qui fait le terreau

de leur œuvre. En effet, c’est donc pour moi une manière de ne pas vivre dans une sorte

de bulle « historiale », pourrais-je dire en reprenant ce terme, et qui me ferait

considérer uniquement ce qui est du passé comme intéressant. Je crois que cela doit

entrer dans cette attitude.

85 Pour beaucoup ? Laissons l’interrogation posée, si vous le voulez bien.
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NOTES

1. Voir  R.  R ECHT,  L’objet  de  l’histoire  de  l’art,  Paris,  2003  (« Leçons  inaugurales  du  Collège  de

France ») ; repris dans « Leçon inaugurale », in P. TOUBERT et M. ZINK (dir.), Histoire de l’art européen

médiéval et moderne, Moyen Âge et Renaissance au Collège de France, Paris, 2009, p. 619-633 ; D. RUSSO,

« Notice », in P. TOUBERT et M. ZINK (dir.), Histoire de l’art…, ibid., p. 617-618. D’autre part, C. HECK,

« Roland Recht », in Nouveau dictionnaire de biographie alsacienne, t. 30, Strasbourg, 1997, p. 3110.

2. Entre autres références, voir L. GRODECKI, Le Moyen Âge retrouvé. De l’an mil à l’an 1200, recueil

d’articles,  Paris,  1986 (« Idées et  recherches »),  ainsi  que R.  RECHT,  « La leçon de clôture »  du

Collège  de  France  du  17 février  2012 :  Scénographie  de  la  leçon  d’art  (L’image  à  l’ère  de  sa

projection), en ligne [http://www.college-de-france.fr/site/roland-recht/course-2012-02-17.htm]

3. Sous cet intitulé, R. RECHT, À quoi sert l’histoire de l’art ? Entretien avec C. BARBILLON, Paris, 2006.

4. Voir R. RECHT, L’Alsace gothique, 1300-1365 : étude d’architecture religieuse, Colmar, 1974.

5. Voir, depuis, R. RECHT, Le dessin d’architecture. Origine et fonctions, Paris, 1995.

6. Nicolas de Leyde et la sculpture à Strasbourg (1460-1525), Strasbourg, 1987 ; R. RECHT, C. DUPEUX et S.

ROLLER, Nicolas de Leyde sculpteur du XVe siècle. Un regard moderne, catalogue publié à l’occasion de

l’exposition présentée au musée de l’Œuvre Notre-Dame, 30 mars-8 juillet 2012, Strasbourg, 2012.

7. De ce point de vue, R. RECHT et alii, L’histoire de l’histoire de l’art en France au XIXe siècle, Paris,

2008 ; ID., « Introduction », p. 25-32, sur l’histoire de l’art au Collège de France, dans P. TOUBERT et

M. ZINK (dir.), Histoire de l’art…, op. cit.

8. R. RECHT, Le croire et le voir. L’art des cathédrales, Paris, 1999 (2e éd. 2006) ; ID., « La rhétorique

formelle de Claus Sluter, sculpteur du duc de Bourgogne », in M. BÜCHSEL, P. SCHMIDT (éd.), Das

Porträt vor der Erfindung des Porträts, Mayence, 2003, p. 205-217.

9. Sur l’intérêt  pour Aby Warburg,  il  faut  noter qu’avec Maurizio Ghelardi  et  Sabine Müller,

Roland Recht dirige la nouvelle collection des Écrits de l’historien de l’art. En particulier, voir ABY

WARBURG, L’Atlas Mnémosyne, Écrits II et R. RECHT, Essai, Paris, 2012.

10. Voir le catalogue Saturne en Europe, Strasbourg, 1988, dont le texte a été repris dans Point de

fuite. Les images des images des images. Essais critiques sur l’art actuel, 1987-2007, Paris, 2009.

11. Roland Recht s’est expliqué sur ce conflit dans le journal Libération du 1er octobre 1993.

12. R. RECHT, « Introduction », in P. TOUBERT et M. ZINK (dir.), Histoire de l’art européen médiéval et

moderne, op. cit., p. 25-26. 

13. R. RECHT, L’objet de l’histoire…, op. cit., en part. p. 22-32 ; ID., « Leçon inaugurale », in P. TOUBERT

et M. ZINK (dir.), Histoire de l’art…, op. cit., p. 622-625.

14. R. RECHT, « Éditorial », in Manuels et histoires générales de l’art, éd. Revue de l’art, 124/2 (1999),

p. 5-9. Voir aussi ID., À quoi sert l’histoire…, op. cit.

15. R. RECHT, L’objet de l’histoire…, op. cit., p. 17-18 ; ID., « Leçon inaugurale », in P. TOUBERT et M. ZINK

(dir.), Histoire de l’art…, op. cit., p. 621.

16. À l’occasion de la traduction et de la publication par Pierre Bourdieu du livre d’E. Panofsky

(Architecture gothique et pensée scolastique, Paris, 1967) et de deux autres livres de Panofsky par

Bernard  Teyssèdre  (L’œuvre  d’art  et  ses  significations,  Essais  d’iconologie,  l’un  et  l’autre  chez

Gallimard), Roland Recht a publié « La méthode iconologique d’Erwin Panofsky », dans Critique,

n° 250,  1968,  article  où  il  émettait  des  réserves  sur  une  certaine  instrumentalisation  de  ces

éditions par un esthéticien, et par un sociologue. P. Bourdieu aurait protesté auprès de Jean Piel,

le directeur de Critique, qui était édité par Minuit, tout comme la traduction de Bourdieu. À la

suite de quoi, afin d’introduire une dimension historique dans la seconde édition de celle-ci, les

éditions  de  Minuit  ont  demandé  à  Roland  Recht,  qui  ignorait  tout  de  cette  affaire,  une
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chronologie du gothique. Pour d’autres éclairages sur l’œuvre de Panofsky, voir R. RECHT et alii, 

Relire Panofsky, Paris, 2008.

17. Ses notes préparatoires ont été publiées, depuis, dans le format d’un livre posthume. Voir

PIERRE B OURDIEU,  Manet.  Une  révolution  symbolique,  éd.  établie  par  P.  CASANOVA,  P. CHAMPAGNE,

C. CHARLE, F. POUPEAU et M.-C. RIVIÈRE, Paris, 2013 (Raisons d’agir. Cours et Travaux).

18. Sur ce jugement, qu’on pourrait prêter à Pierre Bourdieu, voir ID. et A. DARBEL, en coll. avec D.

SCHNAPPER, L’amour de l’art. Les musées d’art européens et leur public, Paris, 1966.

19. Actes de la Recherche en Sciences sociales,  40 (1981), p. 3-9. Pour une exacte situation de ces

questions, voir C. GEERTZ (1926-2006), « L’art en tant que système culturel », texte publié en 1976

dans Modern Language Notes, n° 91 (p. 1473-1499), et traduit en français par Denise Paulme, dans

Savoir local, savoir global. Les lieux du savoir, Paris, 1986, p. 119-151, en part. p. 129-137.

20. R. RECHT, L’objet de l’histoire…, op. cit., p. 36-43 ; ID., « Leçon inaugurale », in P. TOUBERT et M. ZINK

(dir.), Histoire de l’art…, op. cit., p. 625-628. Sur le style, voir aussi R. RECHT, « Du style en général et

du  Moyen  Âge  en  particulier »,  in  Wiener  Jahrbuch  für  Kunstgeschichte, 46-47  (1993-1994),

p. 577-593. Voir aussi ID., « La périodisation, l’histoire, le style », Perspective. La revue de l’INHA, 4

(2008), p. 604-620.

21. Sur  le  moment  « Émile  Mâle » :  A. V AUCHEZ,  « Émile  Mâle  (1862-1954) :  vie,  carrière  et

œuvre » ;  D. RUSSO,  « Émile  Mâle,  l’invention de  l’iconographie  historique » ;  R. RECHT,  « Émile

Mâle,  Henri  Focillon  et  l’histoire  de  l’art  du  Moyen  Âge »,  Comptes  rendus  de  l’Académie  des

inscriptions  et  belles-lettres,  séances  de  l’année  2004,  novembre-décembre,  IV,  p. 1631-1665.  Sur  le

moment « Henri Focillon » : R. RECHT, « Henri Focillon, Rome et Piranèse. Portrait du poète sous le

signe de Saturne », in C. BRIEND et A. THOMINE, La vie des formes. Henri Focillon et les arts, Gand, 2004,

p. 55-67. Pour une lecture comparée des approches des deux historiens de l’art en leur temps,

voir D. RUSSO, « Cluny et la construction de l’histoire de l’art en France, d’Émile Mâle (1862-1954)

à Henri Focillon (1881-1943) », in D. MÉHU (dir.), Cluny après Cluny. Constructions, reconstructions et

commémorations, 1790-2010, Rennes, 2013, p. 197-208.

22. R. RECHT, « Wilhelm Vöge, Louis Grodecki et la première sculpture gothique », in W. SCHLINK 

(éd.), Wilhelm Vöge und Frankreich, Fribourg-en-Brisgau, 2004, p. 201-216.

23. Voir Henri Focillon, éd. P. WAT, Paris, 2007, en part. p. 153-176 (table ronde « Henri Focillon et

ses élèves »).

24. Sur cette discussion, M. SCHAPIRO, « Style », in A. KROEBER (éd.), Anthropology Today, Chicago,

1953 (2e éd. 1962) ; traduit en français par D. ARASSE et M. SCHAPIRO, Style, artiste et société, Paris,

1982, p. 35-85 ; « Meyer Shapiro et la sculpture romane. Questions autour d’une non-réception en

France. Débat avec Enrico Castelnuovo, Roland Recht et Robert A. Maxwell », Perspective. La revue

de l’INHA, 1 (2006), p. 80-96.

25. Sur la tradition française de l’étude iconographique, R. RECHT, « L’iconologie avant Warburg.

L’orientaliste Charles Clermont-Ganneau et la mythologie des images »,  Images  revues,  histoire,

anthropologie  et  théorie  de  l’art,  hors  série  n° 4,  2013 ;  S. FORERO-MENDOZA et  B.  P RÉVOST (dir.),

« Survivance d’Aby Warburg.  Sens  et  destin  d’une iconologie  critique »,  éd.  en ligne [http://

imagesrevues.revues.org/2898] (consulté le 1er et le 6 décembre 2014).

26. Parmi de nombreux travaux, notamment, R. RECHT (dir.), Les bâtisseurs des cathédrales gothiques,

Strasbourg,  1989 ;  ID.,  Le  croire  et  le  voir…,  op. cit. ;  ID.,  « La  cathédrale  comme  un  modèle

théorique », in Vingt siècles en cathédrales, Paris, 2001, p. 33-49.

27. R. RECHT, L’objet de l’histoire…, op. cit. 43-54 ; ID., « Leçon inaugurale », in P. TOUBERT et M. ZINK

(dir.), Histoire de l’art…, op. cit., p. 628-631 ; ainsi, p. 43 (p. 628) : « Une enquête, exemplaire par ses

implications tout à la fois heuristiques et épistémologiques, est celle que je voudrais conduire ici

même sur l’une de ces catégories stylistiques dont il convient à la fois d’interroger la pluralité des

contenus et la dimension historiographique : il s’agit du gothique. »
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28. R. RECHT, « La cathédrale comme modèle… », op. cit. ; ID. (dir.), Le monde des cathédrales, Paris,

2003 ;  ID.  (dir.),  Victor  Hugo  et  le  débat  patrimonial,  Paris,  2003 ;  ID.,  « Le  moment  Goethe.  Un

changement d’optique »,  in  Cathédrales,  1789-1914.  Un mythe  moderne,  catalogue de l’exposition

présentée  au  musée  de  Rouen  (12  avril-31 août  2014)  et  au  Wallraf-Richartz-Museum  et

Fondation  Corboud  de  Cologne  (26 septembre  2014-18 janvier  2015),  p. 24-27.  Aussi  ID.  (dir.),

Survivances et réveils de l’architecture gothique, Strasbourg, 1992.

29. Voir  le  livre,  toujours très stimulant,  de J.  G IMPEL (1918-1996),  La révolution industrielle  du

Moyen Âge, Paris, 1975 (2e éd. 2002) ; R. RECHT (dir.), Les bâtisseurs…, op. cit.

30. R. RECHT, Point de fuite…, op. cit.

31. Citons, entre autres travaux, The Golden Bough (Londres, 1911-1915), traduit en français par

Nicole Belmont et Michel Izard sous le titre Le rameau d’or, 4 vol. , Paris, 1981-1984. Sur James

George Frazer, suivant des perspectives larges d’étude, anthropologiques notamment, F. DELGADO

CHAVES ROSA, L’âge d’or du totémisme : histoire d’un débat anthropologique, 1887-1929, Paris, 2003.

32. R. R ECHT,  « Sarkis,  mémoire  et  dispersion »,  in  Sarkis,  catalogue  d’exposition,  Strasbourg,

1989 ; ID., « Penone, l’espace de la main », in Penone. L’espace de la main, catalogue d’exposition,

Strasbourg, 1991 ; ID., « Fenêtre sur jardin (Meurtre dans un jardin anglais de P. Greenaway) »,

Avant-Guerre.  Une  revue  d’art,  1  (1989) ;  ID.,  « Les  images  des  images  des  images…  À  propos

d’Histoire(s)  du  cinéma de  Jean-Luc  Godard  (2007) »,  in ID.,  Point  de  fuite…,  op. cit.,  p. 173-202,

217-229 et 255-278.

33. R. R ECHT,  « Les  arts  de  cour  vers  1400 »,  in  Cours  et  travaux  du  Collège  de  France,  Résumés

2004-2005, Annuaire 105e année, Paris, 2005, p. 781-788 ; voir déjà ID. en coll. avec R. DIDIER, « Paris,

Prague, Cologne et la sculpture de la seconde moitié du XIVe siècle : à propos de l’exposition des

Parler à Cologne », Bulletin monumental, 138/2 (1980), p. 173-219.

34. R. RECHT, Penser le patrimoine. Mise en scène et mise en ordre de l’art, Paris, 1999 (2e éd. 2008). Voir

aussi la chronique périodique tenue par Roland Recht dans Le journal des arts de 2003 à 2012 (on

trouvera les titres des différents articles sur le site http://www.rolandrecht.org)
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