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L’Église au miroir. Visiter le musée
ecclésial avec Pierre Legendre
Alain Rauwel

1 Pierre Legendre qui, nonobstant son intérêt profond pour l’Afrique, ne cultive pas une

affection débordante à l’égard de l’anthropologie structurale, conseillerait volontiers, à

qui voudrait s’enquérir de ce qui nous fait les étranges choses que nous sommes, de

visiter  Notre-Dame  plutôt  que  le  quai  Branly :  « l’Église  occidentale  (…)  transporte

encore sous nos yeux son musée vivant, un réservoir de mythes fondamentaux qu’on

pourrait croire à jamais perdus et dont l’anthropologie devrait s’occuper davantage »

(AC 27 1). Le Palatin, en effet, est en ruine tandis que, malgré tous les aggiornamenti, de

l’autre côté du Tibre parle encore un pontife « qui a tout le droit dans l’archive de sa

poitrine »  (AC 75)  et  dont  les  ministres  accomplissent  partout  les  rites  propres  à

constituer l’humanité en société sacrée. Si donc l’Église n’est jamais vraiment l’objet

unique et principal de l’interrogation de Legendre, elle est partout dans son œuvre, sa

tradition textuelle et liturgique irriguant tous les grands thèmes des Leçons en même

temps qu’elle reçoit de cette glose aussi infinie que celle des maîtres médiévaux une

lumière qui, pour être souvent indirecte, n’en est pas moins crue. 

 

Texte, Image, montages

2 Toute institution repose sur un nom, un au nom de,  sur lequel s’appuie tout l’édifice

normatif. Legendre désigne cette pierre angulaire comme « la Référence absolue ». Bien

entendu, rien n’oblige à ce que cette Référence soit autre chose qu’un mot ; nul ne va

jamais, soulevant le voile du Temple, voir ce que désigne la parole ultime, il suffit que

cette  parole  soit  prononcée  -mais  surtout  pas  par  n’importe  qui,  ni  n’importe

comment :  le  Pontife,  prêtre  et  docteur,  a  le  monopole  de  la  profération  de  la

Référence, à la fois en termes de légitimité et d’efficience. La structure ici observée du

point de vue du droit consonne parfaitement avec toute la métaphysique de Chrétienté,

qui a été très justement définie comme « métaphysique de l’Exode » en référence à Ex 3,

14 : « je suis Celui qui est ». L’Être autour duquel s’est empressée la théologie médiévale
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n’est pas tant épiphaniquement révélé que désigné, et auto-désigné. C’est à partir de

son nom, indiscutable puisque venant d’En-haut,  que toute pensée devient possible,

comme tout ordre ecclésial. Ainsi, si le lieu de la Référence absolue est une place vide,

sa  fonction  est  néanmoins  occupée :  par  le  Texte.  Au-delà  du  nom  initial  se  fait

entendre, solennel,  un « discours inaugural » en forme de sociogonie. Sans lui,  il  ne

saurait y avoir société, car la société, d’un certain point de vue, n’est rien d’autre que le

discours sacré qui la fonde (De la Société comme Texte, 2001), proféré du ton auquel on n’a

recours qu’au temple ou sur scène. « Nous sommes dans le théâtre occidental des textes

et nous n’en sortirons pas » (L VII 210), avertit Legendre. 

3 Selon  lui,  l’une  des  grandes  caractéristiques  du  système  d’Occident  est  de  ne  pas

absolutiser le texte comme un indépassable, incommentable, intraduisible, ce que fait à

ses yeux la tradition juive (L VII 296) 2, mais de le rendre accessible seulement par la

médiation d’une interprétation, donc d’un interprète.  « L’institution, qui est-ce, sinon

aussi le décrypteur qualifié de la Loi, dont le commentaire finit par faire corps avec le

texte ? » (AC 80) L’interprète est « souverain », car il est indispensable à la construction

de  la  communauté  humaine :  sans  lui,  pas  de  « discours  inaugural »,  donc  pas  de

société. Legendre, qui a du goût, on le reverra, pour les qualifications révolutionnaires,

désigne  alors  l’Occident  latin  comme  le  lieu  d’une  « révolution  de  l’interprète ».

Conception posant la nécessité d’un Tiers, et comme telle éminemment catholique, au

sens moderne du terme,  c’est-à-dire étrangère aux mythologies de l’accès direct  au

Verbe, de l’âme seule face à son créateur, de l’épouse (fidèle ou Église) introduite dans

la  chambre  secrète  de  l’Époux.  Chez  Legendre,  si  noces  il  doit  y  avoir,  un  terzo

incommodo tient la chandelle. Plaisamment, il donne parfois un visage à cet interprète si

nécessaire.  Au  début  des  Leçons III,  Dieu  au  miroir,  une  dédicace  présente  le  livre  à

Guillaume Durand de Mende, un juriste, rubriciste et prélat du XIIIe siècle. Si Durand est

plutôt connu des historiens pour son Rational des divins offices, la plus grande somme

liturgique du Moyen Âge, il l’est des juristes pour son Miroir du droit, qui lui a valu le

surnom de « Spéculateur ». Aucun hasard, bien sûr, dans la promotion de Durand le

Spéculateur :  il  s’agit  bien  de  faire  entendre  que  le  discours  de  l’interprète  est  en

somme le  stade  du miroir  des sociétés  chrétiennes 3.  Elles  se  reconnaissent  comme

sociétés dans le miroir que leur tend l’interprète. Et rien, du coup, n’est plus logique

que de voir dans la psychanalyse une « seconde révolution de l’interprète ».

4 Ce n’est d’ailleurs pas au Texte seul que s’adossent les discours d’instauration. Le miroir

dans lequel la société se dévisage reflète, par nature, des images. Pierre Legendre est

extrêmement sensible à la dimension iconique de la culture romano-canonique. Il aime

à  inclure  dans  ses  livres  des  commentaires  d’œuvres  peintes  ou  gravées.  C’est  que

l’image  n’est  pas  seulement  une  production  humaine,  aussi  riche  soit-elle,  elle  est

l’homme lui-même en tant qu’il est image de son créateur, imago Dei.  Comme l’auto-

définition de Yahvé devant Moïse est la clef de la métaphysique chrétienne, le « créé à

l’image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu »  de  la  Genèse  est  celle  de  l’anthropologie

médiévale, à la fois méditation d’un principe fondamental et exploitation résolue des

potentialités de sa double dénomination 4.  Si  en effet la ressemblance est ce qui est

perdu par le péché, que demeure-t-il en la créature qui porte le sceau du créateur ?

L’image, bien sûr, comme trace ineffaçable de la première gloire de l’homme : l’homme

est « sujet institué » en tant qu’il  est  « image vivante de l’Image absolue » (L III 17).

Dans la regio dissimilitudinis, la théorie de l’image fait revenir aux sens spirituels comme

une fragrance du jardin perdu. Il est bien certain que c’est avec en tête cet univers de
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pensée que Legendre aborde avec gourmandise les conjonctions juridico-théologiques

du texte et de l’image, ce qu’il qualifie de « montages » -montages psychiques aussi bien

que doctrinaux, qui ne sont pas sans rappeler la double imago du premier Lacan : celle

du corps propre d’une part (via le miroir), et l’imago familiale d’autre part 5.

5 Les  montages  les  plus  décisifs  sont  de  nature  rituelle ;  ce  sont  les  « techniques  de

célébration », qui ont pour objet de « faire face au vide structural, c’est-à-dire de le

rendre pensable en le parlant pour le compte de la société » (L VII 30). C’est l’une des

intuitions les plus fécondes de Legendre que d’avoir souligné, à la suite des premiers

maîtres de l’ethnologie, combien les sociétés, les latines comme les autres, se disent par

leurs rites,  combien en conséquence l’exégèse de ces derniers est un lieu décisif  de

compréhension des mécanismes qui les régissent. Les liturgies ne sont pas la répétition

mécanique d’un ordre vain, elles constituent un espace d’intelligibilité maximale, au

point  que  les  choix  existentiels  les  plus  radicaux,  le  monachisme  en  régime  de

Chrétienté,  aboutissent à  une « ritualisation intégrale  de la  vie »  (L VII 347).  Et  leur

forme  contraignante  saisit  l’acte  même  par  lequel  elles  sont  analysées :  « le

commentaire (l’acte de l’interprète médiéval) est d’abord un rituel » (AC 92). L’intérêt

actuel pour l’iconographie du docteur donne pleinement raison à Legendre : que l’on

pense aux tombeaux solennels des docteurs de Bologne, exposés au cœur de la cité 6, ou

à la représentation très codifiée du maître enseignant en tête des traités manuscrits.

Les procédés stéréotypés,  éminemment formulaires,  par lesquels  s’exprime la glose,

participent aussi de cette ritualisation du discours de l’interprète, par lequel il acquiert

sa  vérité décisive  –selon  la  célèbre  formule  foucaldienne  sur  le  vrai :  « un  discours

prononcé par qui de droit et selon le rituel requis 7 ». 

 

La « révolution grégorienne »

6 En  cherchant  à  préciser  la  chronologie  des  grands  mouvements  précédemment

indiqués,  Pierre  Legendre  met  fortement  en  lumière  le  tournant  que  constitue  la

deuxième moitié du XIe siècle, ce qu’il n’hésite pas à nommer, au-delà du vocabulaire

très  convenu  de  la  réforme,  la  « révolution  grégorienne 8 ».  Ce  choix  nous  étonne

moins, en 2013. Il ne faut pourtant pas oublier que la médiévistique a vécu pendant des

lustres  entre  une  historiographie  allemande  de  la  crise  grégorienne  qui  axait  sa

présentation  sur  des  faits  politiques  lourds  de  conséquence,  sans  doute,  mais  pas

déterminants  en  dernière  instance,  et  une  historiographie  romano-française,  à  la

Fliche,  qui  avait  tendance  à  prendre  pour  argent  comptant  les  propos  exaltés  des

purificateurs du sanctuaire. L’essentiel, à savoir le coup d’État monastique aboutissant

à la réduction de l’Église-peuple à une Église-clergé, demeurait en tout cela peu visible.

Legendre, dès ses premiers travaux, a contribué à décrire plus justement le coup de

gouvernail le plus radical qui ait jamais changé la course du navire ecclésial –même s’il

a probablement, ce faisant, durci l’opposition entre Rome et Byzance, voyant « deux

religions  distinctes »  (L III 290),  en  grande  partie  à  cause  de  rapports  à  l’image

différents, là où l’on est bien plus sensible désormais aux continuités, aux échanges,

derrière le rideau de fumée d’un « schisme » qui, au moins jusqu’au XIIIe siècle, n’en est

pas vraiment un. 

7 Chez  lui,  Grégoire VII  qui,  par  une  commodité  discutable  mais  universellement

partagée,  incarne  ce  moment,  est  désigné  de  manière  quasi  nietzschéenne  comme

« figure du destin européen » (L VII 107). En effet, il marque symboliquement la fin d’un
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système,  celui  d’« une  économie  juridique  fondée  sur  des  textes  reçus  comme

immémoriaux et  transmis  comme indépassables » (L VII 109).  Désormais,  le  pontife-

législateur,  en  tant  qu’« Interprète  omniscient »,  acquiert  le  statut  de  « maître  des

écrits ».  On  commence  à  lui  appliquer  toutes  les  formules  révélées  et  étudiées  par

L’Amour du censeur, que résume l’idée de Lex animata. Sur ces bases naît la monarchie

pontificale,  soit  l’assimilation  pleine  et  entière  par  la  tête  de  l’Église  romaine  des

pratiques et des discours impériaux païens, assimilation certes bien plus ancienne, mais

auparavant fort imparfaite.  Le résultat est,  en son genre, un véritable totalitarisme,

appuyé sur une propagande effrénée. Legendre a raison de voir dans l’appel permanent

à  la  « réforme »,  contre  tous  les  épigones  de  Fliche,  un  authentique  « slogan »

(L VII 108). Du point de vue du droit, c’est alors que la fameuse formule de « système

romano-canonique » prend tout son sens.

 

Du droit à la théologie : exégèse des sacrements

8 Mais le  juriste  Legendre ne demeure pas dans le  champ clos  de sa discipline.  Il  en

repère les prolongements partout dans l’édifice doctrinal, et singulièrement dans un

champ  décisif  pour  la  compréhension  de  la  structuration  de  l’Occident  latin  en

Chrétienté : celui de la théologie des sacrements. Les historiens de l’Ecclesia médiévale

s’accordent aujourd’hui pour reconnaître que l’un des ingrédients les plus décisifs de

l’explosion grégorienne a été la querelle eucharistique issue des thèses de Bérenger de

Tours. Le long affrontement entre tenants du vieux symbolisme augustinien (Bérenger)

et partisans acharnés du nouvel hyper-réalisme (le parti romain) a mis la question du

sacrement de l’autel au cœur de la réflexion sur l’appartenance ecclésiale. Plusieurs

générations de maîtres, tout au long du XIIe siècle, ont scruté ce problème et tenté de

préciser  l’appareil  conceptuel  et  lexical  nécessaire  à  son  règlement,  construisant

progressivement la sacramentaire scolastique. En définissant qui accédait légitimement

à la table eucharistique, ils disaient en même temps le dedans et le dehors de l’Église-

société. Pierre Legendre a parfaitement senti l’importance de ce corpus de textes. Au-

delà de leur dimension très technique, il a repéré en eux, à la suite du P. de Lubac 9, un

lieu capital pour la pensée de la communauté et du corps social, comme le montre le

« détour par la théorie des sacrements » introduit dans les Leçons III 10. 

9 Le mot « sacrement » couvre en effet un spectre bien plus large que ne le laisse deviner

son sens scolaire défini depuis le XIIIe siècle. En latin classique, le sacramentum est un

serment, notamment militaire. Ce qui est en jeu est donc la création de fidélités et de

réseaux entre membres d’une société. À l’âge patristique, ce sens premier s’enrichit de

toutes les harmoniques de la pensée chrétienne du mystère, en tant que mysterion /

mysterium désigne de manière indissoluble à la fois les actes salutaires accomplis par le

Christ,  leur réitération liturgique et  la grâce qu’ils  procurent.  La sacramentalité est

ainsi participation à la grâce capitale, créatrice de communauté dans la mesure où elle

résulte de l’approche commune d’une source unique. Elle est aussi productrice de sens,

et même creuset de toute signification. Comme l’a très bien vu Legendre, c’est tout

l’arsenal conceptuel rendu nécessaire par l’expression adéquate de la co-présence du

Christ  au  ciel  et  dans  l’hostie  qui  a  fourni  au  monde  latin  les  instruments  de  sa

sémiologie, largement fondée sur des binômes : veritas / figura, signum / res, etc. De ce

point de vue, les Leçons ont contribué à poser les jalons d’une réflexion qui aboutit aux

travaux d’Irène Rosier établissant la matrice sacramentelle des théories du signe 11.
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10 Fille de la latinité, la sacramentaire est aussi le révélateur de la nouveauté du régime

chrétien de la vérité. Les scolastiques ont cherché à la mesurer en s’interrogeant sur la

différence entre les sacrements d’institution dominicale et  ce qu’ils  appelaient « les

sacrements  de  l’Ancienne  Loi »,  comme la  circoncision :  ces  derniers  sauvaient-ils ?

Conféraient-ils une grâce ? Laquelle ? L’histoire moderne des doctrines a fait peu de

place  à  cette  question,  qui  n’a  pas  trouvé  son  explorateur 12 :  il  n’en  est  que  plus

remarquable  qu’elle  soit  apparue  à  Pierre  Legendre  comme  « fondamentale »

(L III 206).  Mieux connue désormais est  l’émergence de la figure sacerdotale comme

ministre  des  sacrements.  Legendre  a  repéré  le  paradoxe  autour  duquel  elle  se

construit : seul à l’autel, maître du rite, un homme dit ego. Mais cet ego n’est pas le sien,

puisqu’il  parle  in  persona  ipsius  Christi ;  il  tient  le  rôle  (car  telle  est  bien,  dans  sa

dimension théâtrale, l’acception de persona) de Dieu. Sa parole est transsubstantiatrice,

à  ceci  près  que ce n’est  pas  lui  qui  parle,  mais  bien le  Verbe par lui.  Rien de plus

singulier que ce mélange d’autorité et de dépossession, que cette sainte schizophrénie ;

pas de sujet plus étrange que celui qui doit se dissoudre comme individu pour accéder à

la figure du Chef. Legendre sent bien qu’une affaire décisive se joue ici, y compris dans

ses implications théologico-politiques. Il le sent d’autant mieux que l’un des premiers

mots du Digeste lui inspire une méditation infinie, quasi bachelardienne : « on appelle

les juristes des prêtres »…

11 On suivra moins facilement l’auteur des Leçons lorsqu’il entend nous convaincre que le

premier des sacrements, celui dont l’intelligibilité gouverne tout le reste, l’Eucharistie,

relève  d’une  analyse  psychanalytique  en  termes  de  scène  primitive,  et  doit  donc

s’inscrire dans la grande problématique legendrienne, celle de la généalogie et de la

filiation 13 : « le montage eucharistique est un montage de filiation » (L III 215). Ce n’est

pas ici le lieu d’affronter directement ce problème, dans la mesure où il est à la fois le

plus glosé de tous ceux que Legendre a abordés, et le plus fécond chez les épigones en

prolongements  aussi  variés  que  discutables 14.  On  ne  peut  que  constater  comment,

grâce à un dictum de Gratien certes très riche mais non dominant dans la tradition

théologique, la sacramentaire est pour ainsi dire rabattue sur la généalogie, presque de

force.  On  comprend  bien  pourquoi,  en  une  œuvre  qui  interroge  la  normativité

occidentale, laquelle est toujours fondée sur une remontée vers le Père-Principe. Reste

l’ambigüité entre la dimension descriptive du recours à la généalogie, à laquelle on est

tout disposé à se rallier, et la dimension prescriptive qui semble parfois en découler, et

qui  relève  de  tout  autres  procédures.  À  ce  point,  on  préfère,  en  historien,  suivre

l’invitation de François Noudelmann à remettre en cause le paradigme généalogique

par une « généalogie de la généalogie 15 ». Car l’enjeu est, au bout du compte, éthique :

que  produit-on  par  l’invocation  systématique  de  la  filiation ?  L’avertissement  de

Foucault garde ici toute sa portée : « l’histoire, généalogiquement dirigée, n’a pas pour

fin de retrouver les  racines de notre identité,  mais  de s’acharner au contraire  à  la

dissiper ;  elle  n'entreprend pas  de  repérer  le  foyer  unique d’où  nous  venons,  cette

première patrie où les métaphysiciens nous promettent que nous ferons retour ; elle

entreprend de faire apparaître toutes les discontinuités qui nous traversent 16 ».

12 À propos d’une autre dimension de la sacramentalité,  la référence généalogique est

bien plus opératoire : il s’agit de la pénitence, du pouvoir de lier et de délier. Legendre

retrouve ici Foucault dans une réflexion sur l’aveu 17 qui occupe une grande place dans

L’Amour  du  censeur.  « Le  canoniste  inventeur  de  la  confession,  voilà  le  sorcier

d’Occident. » (AC 119) Il analyse « la science formidable des confesseurs » (AC 159), leur
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jeu subtil entre confiance et terreur pour susciter le discours de la faute, pour faire

prononcer l’accusation non par un tiers purement extérieur, mais par un tiers caché, si

bien intériorisé qu’il occupe la conscience et emprunte la voix du pécheur lui-même.

Encore une sainte schizophrénie, en somme, et aussi fondamentale que l’autre, puisque

le but n’est rien moins que d’« assurer à l’institution d’être investie d’amour par les

sujets » (AC 160). Du coup, la pénitence est-elle vraiment fondée sur « la répression de

la jouissance », quand se dire coupable devient source de jouissance ? Plus tard, Pierre

Legendre  a  vigoureusement  synthétisé  tout  ce  qui  est  en  jeu  à  ses  yeux  dans

l’affirmation post-christique de l’Interdit : « l’Interdit est la construction normative qui

consiste à lier et délier le sujet : le lier par ligature généalogique au système normatif

pour le délier de l’inceste et du meurtre, c’est-à-dire l’inscrire à sa place instituée parmi

ses semblables » (L III 39). D’une certaine façon, cette phrase résume tout le système

des  Leçons :  l’interrogation  initiale  sur  la  Loi ;  l’assimilation  du  lien  sacramentel

rituellement opéré à une filiation ; la double portée anthropologique (prohibition) et

analytique  (pulsion)  du  recours  à  l’inceste  et  au  meurtre ;  le  retour  à  ce  qui  est

considéré comme la nécessité première, à savoir l’institution. 

13 « La science du religieux, quelle que soit de celui-ci la forme historique, retrouve son

objet fondamental :  saisir  ce qu’implique instituer la vie,  c’est-à-dire comprendre le

système de répétition d’un discours inaugural, indéfiniment repris et remodelé, et son

principe logique,  à  savoir  la  reproduction des filiations 18. »  Ainsi  s’exprimait  Pierre

Legendre en 1991, invité à réfléchir à la lumière de l’effondrement du bloc soviétique

sur la nature des religions politiques. Sa conférence propose, sur la question qui nous

intéresse, une synthèse d’une grande clarté. Comme on l’a vu, tous les aspects de cette

synthèse ne sont pas d’une égale utilité pour l’historien du fait ecclésial chrétien. Mais

il importe de souligner que plusieurs des chemins par lesquels on a pu sortir d’une

« histoire vécue du peuple chrétien », comme on disait au vieux temps du delumisme,

coincée  entre  l’histoire  annalistique  de  l’institution  et  la  description  pseudo-

ethnologique des pratiques « populaires », n’auraient pu être empruntés s’ils n’avaient

d’abord été balisés par Legendre. Lui-même ne les a pas tous parcourus en personne sur

toute leur longueur, mais il a planté au coin du bois, à leur peu visible point de départ,

une pancarte suffisamment incitative pour que d’autres s’y engagent. En ce sens, notre

travail aujourd’hui ne serait pas ce qu’il est sans Pierre Legendre, sans cet électrochoc

que fut pour beaucoup la découverte de L’Amour du censeur, entretenu tome après tome

par le flux des Leçons. Sa lecture a imposé (avec d’autres) la légitimité d’une véritable

histoire des discours doctrinaux, différente tant de l’histoire des dogmes à l’usage des

séminaires que d’une « histoire des idées » indifférente au social. Elle a suggéré l’intérêt

d’enquêtes sur le droit comme affirmation ritualisée de la norme. Elle a mis ou remis

sur le devant de la scène toutes les formes d’action liturgique, en les proposant aux

chercheurs  comme  un  terrain  d’une  prodigieuse  richesse,  et  qu’il  était  urgent  de

réinvestir  autrement,  au moment où s’éteignaient  les  derniers gardiens d’un savoir

ecclésiastique  désormais  aboli.  En  dépit  de  certaines  apparences,  sa  fécondité

historiographique est donc assurée.

14 Sur le terrain analytique, les choses sont sans doute plus confuses. Si Legendre s’inscrit

dans les réseaux savants propres à l’histoire du droit, ce n’est pas par ce biais qu’il est

entré dans la bibliothèque des historiens du fait religieux. L’Amour du censeur n’eût-il

pas été publié dans la collection de Lacan que son audience eût été bien moindre, dans

l’atmosphère intellectuelle des années 1970. Même si ses jugements sur le maître et son

école sont sévères (« par des abus théoriques et des pratiques insensées, le lacanisme a
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ruiné la clinique », L III 296, ou les sorties contre les « chefferies lacanistes »), Legendre

doit  donc  être  vu,  au  moins  au  début  de  son  parcours,  comme  l’une  des  figures

possibles de la psychanalyse du christianisme telle qu’elle a prospéré sur le terreau

fécond de la fascination éprouvée par Lacan lui-même pour « la Chose autour de quoi

tourne la nostalgie du désir 19 ». Fils du sérail, demeuré proche de son frère, Dom Marc-

François  Lacan,  moine  d’Hautecombe  et  excellent  connaisseur  des  grands  textes

médiévaux 20,  durablement  séduit  par  la  beauté  des  cérémonies  catholiques  et  le

rayonnement de la papauté (on sait qu’il a tenté vainement d’être reçu en audience au

Vatican),  l’homme  des  Séminaires connaissait  de  l’intérieur  cette  « vraie  religion

romaine », ses puissances et ses latences, pour parler comme Dupront 21. Plusieurs de

ses élèves et auditeurs étaient d’ailleurs bien placés pour le lui rappeler, à commencer

par un petit  bataillon de Jésuites 22 :  il  faudrait  ici  faire sa place,  toute singulière,  à

Michel de Certeau 23.  Mais  Pierre  Legendre était  autre  encore ;  venant  d’ailleurs,

institutionnellement et intellectuellement, rétif aux chapelles et à leurs chaisières, il

suivait son chemin sans s’identifier aux psychodrames du petit monde analytique. De ce

point de vue, et aussi surprenant que cela puisse paraître, il n’est pas sans similitudes,

au moins en termes de rapports à Lacan et au lacanisme, avec la figure de Françoise

Dolto. Tandis que Legendre relisait les monuments du droit et de la théologie de l’Église

grégorienne triomphante, Dolto relisait, tout simplement, les Évangiles –qui relèvent

aussi, assurément, du monument. Et tandis que le juriste trouvait, de plus en plus, dans

la  tradition  qu’il  étudiait,  les  preuves  de  la  centralité  absolue  de  la  question de  la

filiation, la grande praticienne proposait, interprétant l’épisode du fils de la veuve de

Naïm (Lc 7, 11-16), une autre lecture du projet chrétien. Pour elle, le garçon que l’on

conduisait à la tombe et que le Christ rend à la vie périssait d’être englué dans l’amour

morbide  d’une  mère  veuve,  reportant  sur  lui  un  désir  sans  objet  conjugal  qui

l’empêchait de grandir sur le mode indispensable de la coupure et de la séparation.

Jésus, tiers étranger au cercle familial, fait entendre une parole de libération. « Il lui

donne, par son appel impératif et public, la stature d’homme libre qu’il lui révèle et

l’élan pour sa vie à construire,  face à la société ébahie qu’il  fait  taire.  Il  éveille cet

avorton de cœur à sa virilité de cœur 24. » Sans doute Dolto assimile-t-elle bien vite, à

nos yeux,  résurrection à renaissance 25,  et  par conséquent Verbe incarné à fonction

paternelle, de même qu’elle fait bien vite de la liberté du jeune homme le projet d’une

« descendance, d’un destin fécond 26 ». Reste que le geste messianique qu’elle décrit est

fondamentalement  un  geste  d’arrachement  –arrachement  de  l’inceste,  et  dont

affirmation de l’Interdit, mais pas exactement au sens que Pierre Legendre donnerait à

ce concept. Dolto et Legendre, bien sûr, ne parlent pas du même lieu. Mais ils parlent de

la même chose. Et leurs interprétations, à l’un et à l’autre, laissent le lecteur sur une

double question : que s’est-il passé sous le nom de « christianisme » ? Mais aussi : que

voulons-nous faire, aujourd’hui, du legs de ce passé ?

NOTES

1.  Abréviations : AC = L’Amour du censeur ; L = Leçons.
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2.  L’opposition entre Rome et Jérusalem sur ce point fait peut-être bon marché de la fonction

rabbinique et du midrash.

3.  Faut-il rappeler que, si Lacan n’est pas l’inventeur du stade du miroir, c’est à lui qu’il doit sa

popularité ? La notion est présente dès l’avant-guerre, notamment dans le fameux chapitre de

l’Encyclopédie française. Elle est reprise dans « Le stade du miroir comme formateur de la fonction

du Je telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience psychanalytique » (Écrits). 

4.  Sur les très nombreuses utilisations de ce thème, p. ex. chez s. Bernard, cf. R. JAVELET, Image et

ressemblance au XIIe s., Paris, 1967.

5.  La fascination de Legendre pour l’affaire Lortie, qui a inspiré toutes les Leçons VIII, trouve sa

source dans cette phrase du caporal : « le gouvernement du Québec avait le visage de mon père ».

Cf.  Digeste 11,  7,  44  (cit.  L VII) :  « c’est  de  la  tête  qu’on  fait  l’image  et  c’est  par  elle  qu’on

reconnaît ».

6.  R. GRANDI, I monumenti dei dottori e la scultura a Bologna, 1267-1348, Bologne, 1982.

7.  M. FOUCAULT, L’Ordre du discours, Paris, 1971, p. 17.

8.  Cf. L VII 106 ou La fabrique de l’homme occidental, 1996, p. 18.

9.  Corpus mysticum : l’Eucharistie et l’Église au Moyen Âge, Paris, 1944.

10.  « La  représentation  et  la  notion  d’efficience  symbolique :  un  détour  par  la  théorie  des

sacrements », Leçons III : Dieu au miroir, Paris, 1997, p. 199-215.

11.  La parole efficace : signe, rituel, sacré, Paris, 2004.

12.  Si  l’on excepte le remarquable article d’A. Michel dans le t. 14 du Dictionnaire de théologie

catholique.

13.  Leçons IV : L’inestimable objet de la transmission, Paris, 1985, et sa suite : Le dossier occidental de la

parenté, Paris, 1988.

14.  A. Boureau a exposé très clairement ce que l’historien doit sur ce point aux recherches de

P. Legendre dans son compte rendu des Leçons IV, Médiévales 14, 1988, p. 134-137.

15.  F. NOUDELMANN, Pour en finir avec la généalogie, Paris, 2004.

16.  « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », Dits et écrits, Paris, 1994, t. II, p. 154.

17.  De Foucault cf. l’éd. récente du cours de 1981, Mal faire, dire vrai, Louvain, 2012.

18.  P. LEGENDRE, « Qu’est-ce donc que la religion ? », Le Débat, 66, 1991, p. 42.

19.  Annonce des conférences de Bruxelles, 1960, in J. LACAN, Le Triomphe de la religion, précédé de

Discours aux catholiques, Paris, 2005, p. 13.

20.  Cf. S. Benoît et ses fils, intro. et notes de Dom M.-F. Lacan, Paris, 1961 (dans la coll. « Textes

pour l’histoire sacrée » de Daniel-Rops).

21.  E. ROUDINESCO, Jacques Lacan : esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, 1993.

22.  A. DESMAZIÈRES, L’Inconscient au paradis, Paris, 2011, p. 196 ss.

23.  P. Legendre a réfléchi, à partir de la thèse de Koyré sur Boehme, à l’écriture de l’histoire de la

mystique (L III 165) : quid de La Fable mystique ?

24.  F. DOLTO, L’Évangile au risque de la psychanalyse, t. I, Paris, 19802, p. 87.

25.  Car  re-naître,  « naître  une  seconde  fois »,  c’est,  en  vocabulaire  legendrien,  être  institué

(L VI 49).

26.  F. DOLTO, op. cit., p. 84.
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